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PRÓLOGO



Sólo semiconsciente, la joven que yacía en la camilla gimió apenas debajo de la máscara de oxígeno mientras la ambulancia se detenía de golpe frente al hospital Mercy. La sangre le empapaba la ropa, la cara, el pelo. El conductor de la ambulancia bajó de un salto y fue apresuradamente a abrir las puertas de la parte trasera. Otros dos paramédicos se hallaban de rodillas en el interior, trabajando en la paciente. Los tres hombres la sacaron; las patas de metal de la camilla se abrieron en forma automática.

Haciendo chirriar las ruedas, media docena de patrulleros policiales se detuvieron cerca de allí; sus sirenas aullantes horadaron la noche. Las puertas dobles que conducían a la sala de emergencias se abrieron y los paramédicos hicieron rodar la camilla por la rampa de entrada lo más rápido que pudieron. La policía los rodeó como un enjambre, hablando en voz alta, gritando por los walkie-talkies.

Médicos y enfermeras llegaron corriendo mientras el conductor de la ambulancia comenzaba a gritar:

—Tenemos una mujer de treinta y seis años con dos disparos en el abdomen. La encontramos con ochenta de presión sanguínea, pulso de uno-diez. Tiene puesta una intravenosa; su presión sanguínea es ahora de cien sobre sesenta, el pulso todavía es de uno-diez.

Llevaron la camilla a un área dispuesta para las emergencias recién llegadas, mientras los residentes del equipo de traumas se ponían a trabajar. Uno cortó rápidamente las ropas ensangrentadas de la mujer y se las sacó. Otro se inclinó sobre ella, controlando su trabajosa respiración.

Jeffrey Hart, el jefe de residentes, ya estaba examinándola, evaluando las heridas, tomando decisiones.

—Háganle un análisis de sangre urgente —gritó, con actitud calma pero evidente tensión en la voz. —La paciente irá a la sala de operaciones, así que todo debe estar listo enseguida.

La mujer que yacía en la camilla había estado observando en silencio el caos controlado que la rodeaba. En ese momento, como si todo aquello fuera demasiado, cerró los ojos.

—¿Dameroff ya salió de cirugía? —preguntó Hart.

—Está terminando su último caso —respondió una enfermera. —Lucy está llamando al piso de arriba.

Hart asintió.

—Espero que esté preparado. Le mandaré ya mismo a la paciente. ¡Muévanse, todos!



En el segundo piso del hospital, el doctor Benjamín Dameroff se hallaba de pie junto a la pileta, lavándose las manos antes de ir a cirugía. Mientras lo hacía, respiró hondo varias veces. La última operación había durado tres horas y, como había tenido lugar al final de un largo día, lo había agotado.



Cuando terminó se dirigió a la sala de operaciones número cuatro, donde una enfermera le entregó una toalla. Se secó las manos, arrojó la toalla en un canasto de metal y se dio vuelta para que la enfermera le pusiera la bata y los guantes de cirugía. En ese momento vio a la paciente, que ya se hallaba allí. Todavía estaba despierta. El anestesista se hallaba inclinado sobre ella, ya tendida sobre la mesa de operaciones.

Ben se acercó. La mujer estaba cubierta por unas sábanas verdes, pero éstas ya estaban manchadas de rojo por las heridas aún sangrantes. Alguien le limpió la cara con una esponja; su piel relucía pálida bajo las luces de la sala de operaciones. Con los ojos cerrados, se quedó inmóvil mientras el anestesista se preparaba para ponerla a dormir. Ben la miró directo a la cara.

"Oh, no —pensó; dio un súbito paso atrás, como si lo hubieran golpeado. —No, esto no, por favor, no."

Aquello no podía estar sucediendo. Ella no podía estar ahí, desangrándose frente a él.

Él no podía operarla. Tendría que haberlo hecho otro.

Se dio vuelta, con las manos apretadas. Pero por supuesto no había tiempo para buscar a otro. Tendría que operarla él.

Respiraba de manera entrecortada. Él deseaba no haber vuelto a verla nunca más, y mucho menos, ser responsable de la vida de ella. La miró de nuevo, momentáneamente paralizado.

Cuando sintió la mirada de él, los párpados de la mujer se estremecieron y se abrieron. Aunque se sentía debilitada por la pérdida de sangre y comenzaba a recibir la anestesia que la dejaría inconsciente, le miró la cara, semioculta tras el barbijo, y una expresión conmocionada relampagueó en sus ojos. Había algo más, otro significado, en esa mirada, pero él no logró distinguir qué era.

La voz de ella apenas se oyó cuando sus ojos comenzaron a cerrarse otra vez. La anestesia estaba surtiendo efecto.

—Oh, Dios —susurró la mujer. —Eres tú.




CAPÍTULO 01



1996.



—Ja. El señor y la señora Sabihondos.

Clara oyó los maliciosos susurros mientras se hallaba de pie frente a la clase de tercer grado. Sabía que iban dirigidos a ella y Ben Dameroff. Como de costumbre, ella y Ben eran dos de los tres finalistas de la prueba semanal de ortografía, y el resto de los chicos los odiaban por eso. No era que a Clara le importara. Sus compañeros habían comenzado a burlarse en primer grado, cuando tanto ella como Ben comenzaron a devorar libros mientras todos los demás aún tropezaban con el alfabeto.

Clara era inteligente, aunque le prestaba poquísima atención a la escuela. Nunca estudiaba, nunca memorizaba una lista de palabras difíciles de escribir, nunca practicaba las tablas de multiplicación en voz alta. Nada de esto le impedía ser buena alumna, pero sí ponía muy nerviosas a las maestras. Tenía mucho potencial, decían éstas a los padres, pero no se aplicaba lo suficiente. Ben, en cambio, era diferente; prácticamente era capaz de memorizar una enciclopedia.

Ben Dameroff no era simplemente un compañero de clase. Era el hermano de la mejor amiga de Clara. Natasha Dameroff, un año menor que Ben y Clara, era la constante compañía de ésta desde siempre. Los Dameroff y los Squire vivían en el mismo edificio de Riverview, y Clara pasaba tanto tiempo en la casa de Natasha como en la suya. Pero si bien amaba a Natasha como a una hermana, Ben la volvía loca. No era que él fuera malo con ella; de hecho, casi no le prestaba atención. Pero aun así, a Clara la ponía furiosa, aunque a Ben esto no le molestaba en absoluto.

Y eso era lo que la enfurecía. Él era tan seguro de sí mismo, tan tranquilo, tan preparado para todo. Las maestras lo adoraban, y lo mismo Natasha y su madre. Clara no podía evitarlo: cada vez que tenía oportunidad, se sentía impulsada a interferir un poquito con tanta perfección.

—Muy bien. Los dos estuvieron maravillosos —los felicitó la maestra, la señorita Gordon, una vez terminada la prueba de ortografía.

—Ustedes creen que son los más inteligentes del mundo —se burló un chico de la tercera fila.

—Deberían estar orgullosos de tener compañeros tan aplicados —retrucó la maestra.

Ben y Clara se miraron de reojo al oír estas palabras. Pues ambos sentían el mismo fastidio ante la situación.



En el barrio todos sabían que Kit Dameroff prefería a su hijo varón. Era "Ben esto" y "Ben aquello" todo el tiempo. Clara nunca había visto a la madre de Natasha maltratarla ni nada parecido, pero siempre favorecía a Ben.

Natasha no parecía ofenderse por esto, y adoraba a su hermano mayor, pero Clara sabía que de algún modo debía de dolerle. Era tan injusto... "Bueno, al menos a mí sí me molestaría", pensó Clara, incapaz de dejar pasar la oportunidad de denigrar a Ben.

Natasha solía taparse las orejas cuando oía que las dos personas que ella más quería —su hermano y su amiga Clara-se peleaban en cada ocasión que se les presentaba. Entendía que los dos trataban de protegerla, aunque de una manera tonta. Era una pena que ella no fuera inteligente como Ben o valiente como Clara; tal vez, sí fuera alguna de las dos cosas, su madre la querría más y ella no necesitaría tanta protección. Pero no podía soportar cuando los dos se gritaban, cosa que hacían casi siempre.

—Por favor, dejen de pelear —les rogaba, al borde de las lágrimas.

Y, de inmediato, Clara se calmaba. Lo último que deseaba era mortificar a Natasha. Pero pelear con Ben era tan divertido...



Los Squire y los Dameroff eran grandes amigos. Casi todos los fines de semana iban a jugar al bowling o a comer a un restaurante chino. Pero Ben no lograba entender cómo sus padres se molestaban en tratar a los padres de Clara. J. T. Squire parecía un pelmazo; siempre andaba contando anécdotas largas y aburridas, puras fanfarronadas, y usaba unas corbatas multicolores y unos zapatos horribles. Además, no conservaba un empleo por más de unos meses. Y jamás cumplía las promesas que le hacía a Clara.

Aquel día, cuando oyó que Clara le comentaba a Natasha que el padre la llevaría al zoológico, Ben tuvo la certeza de que, cuando él volviera de jugar al básquet, encontraría a Clara en la sala de su casa jugando a alguna estupidez con Natasha. Durante unos segundos se sintió triste por Clara, pero enseguida recordó cuánto la odiaba.



—¡Ya llegué! —gritó Clara mientras abría la puerta del departamento. Como siempre, el sofá-cama en el que ella dormía se hallaba, lo mismo que el resto de la casa, en perfecto orden. Lillian tenía que arreglarse con muy poco dinero, pero se esforzaba mucho para mantener limpio y prolijo su departamento.

—Hola, hija-respondió la voz de la madre desde la cocina. —Ven, te preparé leche chocolatada y unas galletitas que acabo de sacar del horno.

Clara entró en la cocina sin siquiera sacarse el abrigo.

—Qué rico —dijo mientras tomaba una galletita y la mordía. —Pero no tengo mucho tiempo. El zoológico cierra a las cinco y media, así que papi y yo sólo tenemos un par de horas.

Tomó un sorbo de leche y, al dejar la taza sobre la mesa, vio la expresión de su madre.

—¿Qué pasa? —preguntó.

Antes de que Lillian tuviera tiempo de responder, apareció el padre en la cocina. Clara le miró la ropa: se había puesto sus mejores pantalones grises de lana, un saco azul marino, una corbata a rayas rojas y grises anudada con esmero. Se notaba que acababa de afeitarse.

—Ahora debo salir. Las veré a las dos cuando vuelva —dijo J. T. Squire mientras se ponía el sobretodo.

—¿Qué quieres decir, papá? —preguntó Clara, ya sin ganas de seguir comiendo la galletita. —Tú y yo vamos a ir al zoológico. Y también mamá, si quiere. Lo pasaremos genial —agregó casi con desesperación.

La madre apartó la mirada; el padre ya iba camino a la puerta de calle.

—Hasta luego, querida —dijo J. T.; saludó a su esposa con la mano y le sopló un beso a Clara.

Clara permaneció inmóvil después de oír el ruido de la puerta al cerrarse. Vio la expresión de disgusto en la cara de Lillian, pero no dijo nada; no quería que su madre se sintiera aún peor. Lillian Squire vivía disculpándose por las imperfecciones de su marido.

La madre se sentó junto a Clara y le ofreció otra galletita.

—Papá tenía que ir a un lugar con otros amigos maquinistas —lo justificó. —Ya sabes, Bob y Tim, de su último empleo. Tal vez tengan un trabajo nuevo para él.

No hacía falta que Clara le dijera a su madre lo débil que resultaba esa excusa. Se daba cuenta de que Lillian ya lo sabía.

La madre se levantó y se dirigió a la pileta de la cocina, donde continuó lavando tres papas grandes. Secó una, volvió a guardarla en la alacena, y puso las otras dos en el horno.

—Después de todo —dijo como si hablara, enojada, consigo misma, —andamos muy cortos de dinero. Sería lindo que él se quedara en casa más seguido, así podríamos ahorrar un poco.

Sin querer, Clara se sintió irritada por las palabras de su madre. "A que no se atreve a decírselo a la cara a papá —pensó. —Es más, apuesto a que va a pasar el resto del día terminando de tejer el suéter que le está haciendo para Navidad."

Clara observó a su madre, que fue a la sala, se sentó en el sillón marrón y, en efecto, se puso a tejer. Todos los años hacía algo especial para J. T.

Clara no podía soportarlo.

—Me voy a lo de Natasha —dijo.

Si Lillian notó el fastidio de su hija, no lo demostró.

—No olvides hacer los deberes —fue su único comentario antes de que Clara cerrara la puerta tras ella.




CAPÍTULO 02



1969.



Lillian Squire terminó de atarse los cordones de sus zapatillas de bowling negras y rojas. Sentada en la silla de plástico duro del local, vio a su marido reír con Kit Dameroff en el otro extremo. Lillian vio que su esposo de pronto tomaba a Kit por la cintura y, en un paso de vals, la hacía trazar un gran círculo, mientras ambos reían divertidos.

El marido de Kit, Leonard Dameroff, que todavía no había terminado de cambiarse de calzado, se hallaba sentado junto a Lillian. También él había levantado la vista a tiempo de ver a su esposa bailando alegremente entre los jugadores de bowling del lugar. Se enderezó en la silla y esbozó una ligera sonrisa.

—Esos dos tendrían que haberse casado entre ellos, no con nosotros —comentó.

Aquella noche, como de costumbre, J. T. y Kit serían los divertidos, el alma de la reunión. Había sido así siempre, desde que los Dameroff y los Squire comenzaron a salir juntos, poco después de que Leonard y Kit se hubieran mudado a Westerfield.

Como las dos parejas vivían en departamentos enfrentados, separados sólo por un pasillo, las esposas pronto se habían hecho amigas, y en poco tiempo acordaron salir una noche con los maridos. Y luego, poco a poco fueron adoptando la costumbre de salir juntos algunos sábados a la noche. Después de que nacieron Ben y Clara, las parejas valoraban aún más esas salidas, aunque Lillian y Leonard a menudo acababan enredados en alguna conversación seria, mientras que J. T. y Kit intercambiaban bromas tontas toda la velada.

Lillian y Leonard eran los personajes sólidos, confiables, los que planeaban las reuniones y hacían las reservas en los restaurantes y se encargaban de pagar las cuentas. J.T. y Kit proveían la diversión y las risas, proponían lugares diferentes a los que ir, hacían que la noche mensual dedicada al bowling resultara entretenida y chispeante. Todos sabían que el flirteo entre Kit y J.T. no era más que una diversión inofensiva. Pero de vez en cuando Lillian se sentía un poco desvalorizada al lado de la hermosa Kit.

Lillian volvió a mirar a su esposo. Aquella noche lucía especialmente atractivo, pensó, con esa camisa turquesa que contrastaba con el negro brilloso del cabello. Ella siempre se esforzaba mucho al plancharle esa camisa, así como todo lo que usaba, pues sabía que para J. T. era muy importante lucir bien, incluso cuando jugaba al bowling. La verdad era que el buen aspecto de él se debía al sacrificio de Lillian al lavar y plancharle con esmero la ropa. Pero ése, se decía siempre Lillian, era el precio de tener un marido tan buen mozo.

Kit Dameroff se acercó a su esposo, sosteniendo una bola en las manos.

—Vamos, querido, nos toca comenzar a nosotros —le dijo a Leonard. —Mostrémosles quiénes son los ganadores.

Tomó posición y se concentró, lista para lanzar la bola. Llevaba unos pantalones ajustados color rosa y una blusa floreada, anudada bajo el ombligo, que destacaba su figura esbelta. Su cabello rojo furioso estaba recogido en una cola de caballo. Lillian Squire miró la pollera gris y la blusa blanca de algodón que se había puesto, prolijamente metida dentro de la cintura de la falda. Enseguida miró a Leonard Dameroff, que también contemplaba a Kit; su amor por su esposa resultaba evidente en el brillo de sus ojos.

Kit tiró y volvió a sentarse, complacida por haber obtenido la aprobación de su marido. Sabía que a Leonard le gustaban esos encuentros con los Squire y que en esas ocasiones se mostraba de un humor menos sombrío que de costumbre.

A continuación fue el turno de J. T., que derribó sólo cinco palos, cosa que le fastidió de manera notoria.

—Te toca a ti, Lil-le dijo a su esposa. —A ver si nos haces quedar bien.

Lillian era muy buena jugadora de bowling, pero estaba un poco nerviosa. Tiró la bola y derribó siete palos.

—¿Quieren que les traiga una cerveza? —ofreció Kit a los dos hombres.

—Ah —dijo J. T. con aire soñador. —Ya tengo una esposa que es una campeona en bowling, y además otra mujer que me trae una cerveza. Si uno pudiera tener dos esposas, ¿eh, Leonard? Eso es justo lo que necesita un hombre.

Los ojos de Kit se posaron de inmediato en su marido. Lo vio ponerse un poco tieso, así que se apresuró a intervenir.

—A ti no te alcanzarían mil esposas, J. T. Bueno, ¿quieren la cerveza o no?

—Sí, gracias, Kit. —J.T. sacó la billetera y le dio un billete de diez dólares. —Y trae también algo para comer, por favor.

Kit se dirigió al buffet; mostraba una sonrisa, pero iba pensativa. Entre tantas cosas posibles, a J. T. justo se le había ocurrido hacer ese comentario... Pero no, no había forma de que supiera nada sobre la familia de Leonard. Ella y Leonard no le habían contado nada a ninguno de los vecinos de Westerfield.

No, en ese pueblo nadie sabía nada sobre el padre de Leonard, Ed Dameroff. Por supuesto sí sabían sobre sus negocios: cientos de personas en ese estado y en otros doce conocían la cadena de negocios de comida de Ed. Después de emigrar de Rusia a los Estados Unidos, en la década de 1920, Yankel Dameroff se había cambiado el nombre por el de Ed y había abierto un pequeño local de comidas en Albany. En poco menos de diez años, había ganado bastante dinero como para mudar su negocio a uno de los mejores barrios de la ciudad. Y ese negocio se hizo conocido por su selección de comidas poco comunes, manjares deliciosos y exóticos que tornaron el local en una pequeña empresa más y más lucrativa cada año que pasaba.

Cuando al fin decidió que era el momento adecuado para expandirse y abrir un segundo local, Ed se concentró en los artículos más caros: caviar, jamones y galletitas importados, mostazas especiales, carnes ahumadas. Durante la década siguiente continuó expandiéndose. Cuando Kit conoció a Leonard, en 1955, Ed tenía más de quince locales en la zona noreste del país; y unos años más tarde, debía de haber más del doble. Sin embargo, las cosas habían cambiado; ahora los locales eran enormes y los precios, carísimos. Aunque la fórmula hubiera cambiado, funcionaba.

Pero en la actualidad Kit ya no estaba al tanto de las operaciones del imperio de Ed. El nombre de su suegro ya no podía siquiera mencionarse en su casa.

Qué diferente era todo de cuando Leonard trabajaba para su padre. Kit recordó que Leonard idolatraba a Ed, un hombre buen mozo y corpulento con una voz fuerte y un temperamento poderoso. Leonard deseaba mucho complacerlo, se esforzaba por hacer un buen trabajo y resultar indispensable en la administración del negocio en rápido crecimiento. Leonard no había ido a la facultad para poder aprender los secretos del negocio lo antes posible, pensando que la experiencia de primera mano sería mejor que cualquier título universitario. Trabajaba con diligencia —días largos, arduos-para encontrar nuevos modos de lograr que los locales fueran mejores, más limpios, más invitantes.

Para comenzar, fue su dedicación a los locales de Ed el motivo por el cual Kit conoció a Leonard. Aunque pasaba la mayor parte del tiempo en el local de Albany, cuando se abrió uno nuevo en Rochester, Leonard comenzó a viajar allí con regularidad para ocuparse del buen funcionamiento de la nueva sucursal. Al final de una jornada de trabajo, él solía parar en Utica a cenar y pasar la noche en el motel Pinelake... donde Kit trabajaba de camarera.

Al principio, ella apenas si reparó en Leonard; estaba demasiado absorbida en sus propios problemas como para prestarle atención a la gente que pasaba por el motel. Sus padres habían muerto uno después del otro, con seis meses de diferencia, cuando ella tenía diecisiete años y, como también su hermana había fallecido, Kit estaba completamente sola y luchaba por abrirse paso en la vida. En los últimos tiempos daba la impresión de que los empleos se volvían más y más escasos, y ella necesitaba ése con desesperación, pues estaban a punto de echarla de la pensión donde vivía. Pero su jefe, el señor Hardy, alternaba entre decirle que ella era una tonta incompetente que no merecía trabajar para él, y manosearla cuando se la encontraba en algún pasillo poco iluminado.

Fue justo en ese momento tan difícil de su vida que apareció Leonard Dameroff. La primera vez que hablaron fue en una ocasión en que Kit entró en la habitación que él ocupaba, creyendo que estaba vacía. Le pidió disculpas y él le dijo que no importaba. Después comenzaron a sonreírse y saludarse cada vez que se veían, y al fin un día Leonard le preguntó si podían tomar una taza de café juntos cuando ella saliera del trabajo. Desde el primer momento, Kit vio que él era un caballero, y llegó a ansiar sus visitas, las tranquilas conversaciones que compartían y el amable interés que él le demostraba. Ella podía contarle de su vida, de la soledad que la consumía y de sus miedos con respecto al futuro. Lentamente, la relación fue adquiriendo un cariz íntimo diferente. Se tomaban de la mano y se besaban al despedirse. Kit sentía que Leonard comenzaba a quererla.

Hacía ya más de un año que se conocían cuando Leonard se le declaró, en un restaurante al que solían ir a comer un postre y tomar café después de la cena.

—Eres una joya, Kit —le dijo él en voz baja, —pero no lo sabes. Y aquí no puedes brillar. Quiero llevarte a casa conmigo, darte la nueva vida que mereces.

Lágrimas de gratitud se agolparon en los ojos de ella. Leonard era un hombre sólido; sería un ancla para ella, un buen marido y padre, alguien que la cuidaría para siempre.

Al poco tiempo se casaron y se establecieron en Albany; unos meses después, Kit le preguntó a su marido si podía trabajar en alguno de los negocios de Ed. Al principio él se resistió, pero después cedió y Kit, feliz, comenzó a trabajar con su marido y su suegro. Ed la asustaba un poco, con su voz retumbante y su lengua afilada, pero el padre de Leonard parecía satisfecho con su desempeño. De modo que Kit llegó a admirar a su suegro tanto como Leonard, y el deseo de ambos de mejorar el negocio los hacía quedarse despiertos hasta tarde, discutiendo nuevos planes y proyectos.

Pero aquellos tiempos felices habían pasado hacía millones de años, o así parecía. No mucho tiempo después de que Kit comenzara a trabajar en el negocio, todo cambió. Por supuesto, ella jamás olvidaría el día en que llegó aquella llamada. Se hallaba de pie detrás del mostrador, hablando con un periodista local que quería hacer una nota sobre la historia de Ed Dameroff.

—Sí, el año próximo se abrirán tres nuevos locales de Ed —comentaba Kit, cuando sonó el teléfono. —Discúlpeme un momento —le dijo al reportero.

Cuando oyó la noticia se puso pálida; dejó caer el tubo y se apresuró a buscar a Leonard. Cuando lo encontró, sentado a su escritorio en la parte posterior del negocio, Kit tenía la cara bañada en lágrimas.

—¿Qué pasa? —preguntó Leonard, y de inmediato se levantó para ir a abrazarla.

—Oh, Leonard, es Ed... —balbuceó. —Un ataque al corazón...

El dolor de Leonard por la muerte de su padre devastó a Kit; jamás habría de olvidar la tristeza que lo abrumó en los primeros días. Pero lo que se reveló poco después resultó un dolor aún peor. Naturalmente, Leonard había dado por sentado que su padre le dejaría los negocios en herencia. Y Ed sí había dejado los locales a su hijo... pero no a Leonard, sino a otro hijo, de cuya existencia no se tenía noticia alguna.

Resultó que, durante todo el tiempo en que Ed Dameroff estuvo casado con la madre de Leonard, Rose, había tenido una segunda esposa y familia en Poughkeepsie. Ninguna de ambas familias conocía la existencia de la otra. Sí, Ed viajaba mucho —por negocios, según decía, —pero Leonard y su madre no lograban explicar cómo Ed se las había arreglado para mantener el engaño durante años, y tampoco podían aprehender la magnitud de semejante mentira. Ed Dameroff y su otra esposa, Betty, tenían un hijo que estudiaba en la universidad de Princeton, y era a ese muchacho, y no a Leonard, a quien le había dejado los locales. El resto de sus posesiones las dejó a Betty. Rose recibió sólo los diez mil dólares de la cuenta de ahorro conjunta y la casa, que siempre había estado a su nombre.

El otro hijo de Ed Dameroff no quiso tener nada que ver con Leonard ni con Rose. En términos que no permitían lugar a dudas, dejó bien claro, en la única conversación telefónica que sostuvieron, que no serían bienvenidos en ninguno de los locales de Ed.

De la noche a la mañana, la vida de Kit y Leonard cambió. Hasta ese momento, Leonard ganaba un sueldo importante, y acababan de comprar una casa en la zona de Coleville, que Kit estaba decorando sin medir gastos.

De pronto, al quedar sin trabajo, el dinero se convirtió en un problema serio. Y para colmo, los pagos que restaban de la casa se tornaron un peso difícil de sobrellevar. Kit no sabía qué hacer mientras veía a su marido hundirse en la depresión.

Leonard trató de empezar de nuevo. El comercio era lo único que sabía hacer, así que vendieron la casa, se mudaron a una más chica y usaron la diferencia de la venta y parte de sus ahorros para comprar un negocio de golosinas, papelería, tabaquería, diarios y revistas en Westerfield. Durante los primeros meses, Leonard se mostró pleno de determinación: lograría salir adelante por su cuenta, le iría aún mejor que antes. Kit se sentía feliz de ver que su esposo resurgía a la vida.

Pero, por una razón u otra, el negocio no prosperó; consumía tanto dinero como el que Leonard invertía. La brillante esperanza de los primeros tiempos fue extinguiéndose, y al fin Leonard tuvo que enfrentar su mala situación financiera. Tuvo que reunir todo el coraje de que disponía para decirle a Kit que ya no podrían seguir viviendo en Coleville; deberían mudarse a un complejo de edificios en el barrio de Riverview, más humilde.

Kit no se quejó, pero vio la expresión de derrota en los ojos de su marido; nada de lo que ella dijera podría consolarlo. Resolvió entonces que al menos trataría de hacerlo lo más feliz posible en su vida doméstica y matrimonial. A la noche, cuando él llegaba del trabajo, lo recibía de buen humor, y hacía lo que podía para que el departamento fuera un lugar alegre y acogedor. Cuando nació Ben, Kit sintió que tenían todo aquello con lo que podían soñar.

El nacimiento del hijo ayudó un poco a Leonard, que recuperó algo de su antigua chispa. Pero después Kit quedó embarazada sin desearlo, cuando Ben tenía apenas tres meses, y dio a luz un hijo prematuro, sietemesino... que nació muerto.

Kit estaba histérica de dolor, aunque con el tiempo su sufrimiento fue mitigándose, y casi enseguida volvió a quedar embarazada. Sin embargo, la muerte de su segundo hijo fue como el golpe final para Leonard. Se encerró en un silencioso caparazón y allí permaneció, llorando sus pérdidas, la destrucción de sus sueños. Ni siquiera el nacimiento de Natasha logró sacarlo de esa actitud; era demasiado tarde. Durante años vivió bajo la pesada carga de su sufrimiento, trabajando mucho, hablando poco. Por las noches, apenas si conversaba con Kit; al volver del trabajo se ponía a mirar televisión o se sentaba en su sillón mirando el aire. Kit hacía todo lo posible por arrancarlo de este estado, pero no servía de mucho.

Con el correr de los años, esa actitud negativa acabó desgastando también a Kit. No obstante, ella aún estaba dispuesta a vivir, a disfrutar del mundo, a reír cuando podía. Y deseaba tener un marido que la acompañara en esas cosas.

"Gracias a Dios por mi adorado Ben —pensó ahora, al llegar al mostrador del buffet, —Y también por Natasha, por supuesto", se apresuró a agregar.

Detrás del mostrador había un muchacho robusto. Automáticamente, Kit sonrió.

—Quisiera cuatro cervezas, por favor-dijo con voz dulce. —Y algo para comer.




CAPÍTULO 03



1975.



"Hay un lugar para nosotros..." La romántica melodía se repetía en la mente de Clara mientras caminaba por el sendero de la escuela secundaria de Westerfield. De algún modo, en aquella tarde de fines de octubre, mientras comenzaba, a oscurecer, la letra de la canción adquiría una nueva significación. Un mes antes, ella y Natasha habían sido designadas para participar en la representación de la obra Amor sin barreras. Y Clara haría el papel de María.

—Bueno, supongo que esto va a ser lo único divertido que habré hecho en la escuela —dijo con tono alegre, más asombrada por su suerte que impresionada por lo que iba a hacer. Pero tras varias semanas de ensayos se mostraba menos cínica. El trágico romance, la música maravillosa, todo la hacía sentir como si estuviera visitando un lugar mágico, donde todo era más grandioso y pleno que lo que nunca podría ser la vida real en aquel pueblo aburrido y empobrecido de Riverview.

Clara se detuvo ante la cancha de básquet de la escuela y miró el partido a través de la verja de alambre. Por supuesto, divisó a Ben; él solía estar allí todas las tardes, jugando. ¡Y qué bien lo hacía! Clara vio la admiración en los ojos de sus compañeros.

"Por Dios —pensó, —qué bien juega." Y reconocer esto, incluso para sí misma, la hizo ruborizar de vergüenza. "¿Qué me está pasando?", se preguntó mientras se obligaba a desviar la vista de la cancha. Ben Dameroff había comenzado a confundirla. Antes peleaba con él todo el tiempo, y a menudo se divertía más dirigiéndole insultos infantiles que conversando con Natasha. Pero últimamente más de una vez se había descubierto deseando verlo.

Mientras él seguía corriendo por la cacha y jugando con habilidad y sin esfuerzo, Clara lo miró una vez más. En el último año se había desarrollado mucho; ahora tenía un cuerpo esbelto y delgado, con hombros anchos. El indócil cabello oscuro le caía por el cuello, y los vaqueros gastados le apretaban los muslos. De algún modo, parecía un adulto, y muy atractivo. A veces, cuando Clara se quedaba a cenar en lo de los Dameroff, se sorprendía mirando el vello oscuro que ahora cubría los antebrazos de Ben. Y en clase se quedaba mirándole la nuca, aunque desviaba enseguida la vista si él se daba vuelta.

Antes, todo estaba claro. Ella evitaba a Ben, o lo perseguía con sus bromas. Ahora no sabía qué era lo que deseaba de él.

Clara se apartó de la cancha de básquet y siguió su camino.

Mientras avanzaba por las calles, imaginó cómo sería vivir en Coleville, del otro lado del río. Aquel barrio estaba lleno de casas hermosas, enormes mansiones antiguas y elegantes, con parques de césped impecable. Echó a reír. "Me estoy pareciendo a Natasha", pensó, evocando las mil y una conversaciones que habían sostenido a lo largo de los años, en las que su amiga describía su futuro como adinerada modelo que aparecería en las tapas de las revistas y viviría en un lujoso penthouse.

Clara se recompuso. "No debería reírme de ella, ni siquiera en secreto —se reconvino. —Por lo menos Natasha tiene una meta." Clara no lograba imaginar cómo sería desear algo con tanta intensidad como para realmente esforzarse para lograrlo. Nunca había tenido la menor idea de adonde se dirigía. Si había obtenido el papel de María en la obra, había sido, en su opinión, a causa de su largo cabello oscuro y su pasable voz de soprano. Y en cuanto a la escuela, apenas si estudiaba. No era que le fuera mal; en realidad, era una de las primeras de su clase, pero eso tenía más que ver con su inteligencia innata que con cualquier esfuerzo consciente de su parte.

—¿Con qué estás soñando? —La voz casi la hizo saltar; era Ben, que caminaba a su lado.

—Nada que te importe —respondió Clara con tono rápido y enojado, tal como siempre habían sido sus réplicas a Ben desde que recordaba.

Ben alzó una mano como para atajar un golpe y, riendo, se adelantó, dispuesto a marcharse.

De inmediato Clara lamentó sus palabras. Le habría gustado la compañía de Ben en la larga caminata hasta Riverview.

—Eh —lo llamó en voz alta. —Espera.

Ben se detuvo el tiempo suficiente como para que ella lo alcanzara.

—No quise decirte eso —se disculpó Clara. —Lo que pasa es que me asustaste.

—¿Cómo van los ensayos? —preguntó Ben.

Clara lo miro con desconfianza. Para su sorpresa, él daba la impresión de tener verdadero interés en la obra.

—Bueno, la verdad es que son geniales. La obra es genial. Pero Kenny Childs y yo no nos parecemos en nada a los verdaderos protagonistas.

—No te subestimes —le dijo Ben, sonriente. —Tienes una linda voz.

Clara sintió que el rubor le subía a las mejillas. Se daba cuenta de que, esta vez, él no estaba embromándola. Aún más: se mostraba casi agradable.

—Bueno... Y tú deberías jugar más al básquet, en lugar de pasártelo sacando las mejores notas de toda la escuela.

"¿Yo dije eso?", se preguntó Clara enseguida, al ver que una vez más provocaba a Ben con un comentario hiriente. Pero se dio cuenta de que esa actitud ahora le causaba más decepción que entusiasmo. No obstante, era tranquilizador eso de tratarlo mal, en lugar de admitir ese nuevo sentimiento que la invadía, que resultaba infinitamente desconcertante.

Ben percibió el habitual tono de desafío en la voz de ella, pero decidió no morder el anzuelo. A veces deseaba sostener una verdadera conversación con Clara, en lugar de ponerse a pelear. Cuando lo pensaba en serio, ella era la única chica de la escuela capaz de entender lo que pasaba por la mente de él. Clara podría no esforzarse mucho en los estudios, pero era de lo más inteligente. Además, era tan linda, con esos grandes ojos verdes y ese cabello largo y oscuro. De tanto en tanto, cuando sofocaba sus ganas de matarla, Ben se descubría deseando tocarla, tomarla suavemente del hombro mientras caminaban uno junto al otro.

Además, él necesitaba alguien con quien hablar. Su padre tal vez lo habría comprendido, pero trabajaba muchas horas y Ben detestaba molestarlo en los únicos momentos en que descansaba, los domingos a la tarde. Y su madre... Cuando Ben le comentaba que tenía algún problema, ella sólo se limitaba a repetir que él era maravilloso y que todo iba a salir bien. Kit hasta parecía creerlo de veras, pero toda la fe del mundo no alcanzaba para empujar a Ben en la dirección en que él deseaba ir.

—Voy a ser médico —le confió en voz baja a Clara, aminorando el paso a medida que pronunciaba esas palabras.

Clara se sorprendió. No era que creyera que Ben no fuera lo bastante inteligente para hacer cualquier cosa que deseara, pero era muy improbable que cualquier persona de Westerfield alimentara la esperanza de ir a la facultad de Medicina, hacer la residencia y cualquier otra cosa necesaria para llegar a médico. Y los Dameroff no eran precisamente ricos... Sin embargo, lo que más la perturbó fue la esperanza que traslucía la voz de Ben. Y de pronto se oyó respondiéndole con sarcasmo, como si minimizar las expectativas de él pudiera tornarle más soportable la eventual desilusión que sufriría.

—Sí... y yo voy a ser astronauta.

Aun así, la respuesta de Ben fue amable.

—Seguro que podrías, si permitieran el ingreso a las mujeres.

Clara no lograba decidir qué le molestaba más: la inesperada dulzura de Ben, o la verdad de lo que decía. Era cierto que a las chicas no se les permitía hacer demasiado, y, entre todos los que ella conocía, Ben era el único capaz de plantearlo de manera tan simple e indiscutible.

—¿Y de dónde piensas sacar el dinero para la universidad, doctor Dameroff?

Ben consiguió frenar su lengua, aunque se sentía tironeado y confundido entre la necesidad de responderle de manera agresiva y su intenso deseo de acariciarla.

—Bueno, a lo mejor, si tengo suerte, podría ganar el premio Rutherford —respondió con voz serena.

—Un poco más de modestia, por favor —replicó Clara, exasperada.

En la escuela todos sabían que Ben Dameroff sería el destinatario de los cinco mil dólares que la Corporación Rutherford daba al estudiante más merecedor del último año.

—Por supuesto que ganarás el premio Rutherford, pero eso no te alcanzará para la universidad.

Ben dejó de caminar para explicar los cuidadosos planes financieros de su padre.

—¿Conoces a Margaret Wahl, la profesora de matemática de la escuela de la comunidad de Coleville?

Clara meneó la cabeza en gesto negativo.

—Bueno, ella es una maga de las finanzas. Viene todo el tiempo a nuestro negocio a comprar cigarrillos, y hace unos años aceptó invertir un dinero de papá en un fondo de estudios para mí y Tash. —Comenzó a caminar despacio mientras proseguía con los detalles. —No es mucho el dinero por mes, pero con la habilidad de ella, puede que alcance para los dos.

Ben no estaba muy seguro de que eso fuera realmente así, y la duda venía carcomiéndolo desde hacía tiempo. De hecho, no conseguía imaginar cómo la pequeña suma que lograba ahorrar su padre por mes podía llegar a pagar un par de años de estudios de él, y ni hablar de Natasha. Más que nada, Ben ansiaba ir a Harvard. Un amigo suyo había sido aceptado dos años antes, y su descripción de las clases y el campus lo entusiasmaba hasta lo indecible.

Clara, sin embargo, no calló sus propias dudas.

—Si Margaret Wahl es tan brillante, ¿qué hace enseñando en una escuela piojosa de la comunidad de Coleville? Y además, ¿qué vas a hacer frente a la sangre de los pacientes, si te asustas de todo?

Ben no se permitió mostrar fastidio.

—No me asusto de todo. Para que sepas, esta noche voy a ir a escondidas a ver la película The Rocky Horror Show. Si tú eres tan valiente, ¿por qué no vienes también?

La mirada de Clara le indicó que el desafío la había puesto furiosa. Y mientras la contemplaba debatirse entre aceptar o rechazar el reto, no podía quitar los ojos de esas suaves curvas y esas largas piernas. Clara Squire se había convenido en una hermosa muchacha, aunque la mayor parte del tiempo se mostrara insoportable. Ben tenía que admitir que tenía muchas ganas de ir con ella al cine aquella noche. Incómodo por ese nuevo pensamiento, insistió, con voz ruda:

—Muéstrame lo valiente que eres. Te desafío.

Clara pensaba. No iba a capitular justo ante Ben Dameroff. Ni tampoco iba a reconocer la emoción placentera que le causaba la idea de ir al cine con él. En su casa la dejaban salir sólo hasta las once, pero su madre por lo general ya estaba dormida a las diez. Y su padre solía salir a cenar y llegar a eso de las once. Aunque ella llegara a su casa después de las doce, a su padre jamás se le ocurriría fijarse si Clara ya había regresado.

Era un riesgo, pero valía la pena correrlo, decidió. Aun así, años de hábito la obligaron a pedir algo a cambio, algo que fuera tan difícil para Ben como aquello era para ella.

—Muy bien —respondió al fin. —Yo salgo esta noche. Pero tú tendrás que ir al baile de Coleville conmigo, el sábado.

En el momento en que las palabras salían de su boca, por fin reconoció la verdad: la idea de pasar un sábado a la noche a solas con Ben Dameroff le resultaba muy excitante.

Ben se dio vuelta para que ella no pudiera verle la sonrisa.

—No tengo ningún motivo para ir a ese lugar repugnante —respondió.

—Te desafío —fue la respuesta de Clara.



Mientras Clara se vestía para el baile, el sábado al atardecer, recordó la noche que había pasado unos días antes, cuando fue con Ben a ver The Rocky Horror Show. Era asombroso, según se dio cuenta al contarle los detalles a Natasha al día siguiente, pero ella y Ben no se habían peleado nada. En realidad (esto se lo guardaba para ella sola), a menos que estuviera imaginándoselo, en más de una ocasión pareció que Ben iba a rodearle los hombros con el brazo, aunque luego se contuvo. Pero aun así se había mostrado muy dulce, y eso sí que Clara no lo había imaginado. Conversaron y rieron todo el camino hacia el cine, con un poco de miedo de que sus padres se dieran cuenta de la escapada nocturna, pero triunfales por haber podido salir inadvertidos. Y después de la película, no se habían apresurado a regresar, sino que caminaron despacio hasta llegar a sus casas.

Clara se puso una pollera negra larga, extraída por Natasha del guardarropa de Kit Dameroff, y un top negro tejido al croché por su madre. Volvió a recordar los buenos momentos pasados con Ben, mientras se miraba en el espejo de cuerpo entero del placard del cuarto de sus padres.

Luego, mientras se maquillaba, comenzó a arrepentirse de haber invitado a Ben a acompañarla al baile de la comunidad de Coleville, lleno de chicos ricos, tan diferentes de ellos dos. "Jamás tendría que haber metido a Ben en esto", pensó al tiempo que volvía a estudiarse en el espejo.

Pero cuando sonó el timbre y ella tomó el abrigo, sintió una oleada de excitación de solo pensar que saldría con Ben.

—¿El maldito timbre significa que por fin voy a poder usar mi propio dormitorio? —gritó la voz de J. T. Squire.

—Disculpa, papá —respondió Clara con tono tranquilizador, camino a la sala-No me di cuenta de que lo necesitabas.

Lo besó en la mejilla, pero el padre sólo respondió con un movimiento de cabeza, y enseguida se dirigió al cuarto.

—¿No estaban hermosos, los dos? —le preguntó Lillian un momento después de que Clara y Ben se hubieron ido. Lo tomó del brazo en un gesto sentimental.

El esposo la rechazó. No le había gustado ver el cuerpo atlético de Ben Dameroff, de pronto realzado por la chaqueta deportiva y los vaqueros ajustados, así como tampoco le había agradado ver que su hija dedicaba tanto tiempo a ponerse linda para ese muchacho.

—¿Y por qué no van a lucir maravillosos?-replicó con desdén. —Clara es hija mía, y a ese chico Dameroff le han servido todo en bandeja de plata.

Lillian frunció un poco la frente, pensando en lo que él había dicho.

—Pero, querido, los Dameroff no están mucho mejor que nosotros...

J. T. la miró enojado.

—Ben Dameroff tiene diecisiete años, tiene toda la vida por delante y una familia que es rica y culta desde hace generaciones. Y sí, el padre está pasando una mala racha... —Su voz traslucía una furia contenida. —Pero eso no llega a borrar las ventajas de que esa gente ha disfrutado siempre.

Lillian suspiró. Sabía que cualquier respuesta que intentara sería una pérdida de tiempo.



"¿Cómo me la perdí durante todos estos años?", se preguntó Ben al contemplar lo hermosa que estaba Clara, mientras subían al ómnibus que los llevaría al club de campo donde se realizaba el baile. Una vez que se sentaron, Ben hizo un gran esfuerzo para que Clara no percibiera su nerviosismo. El perfume de ella lo envolvía, y tenía que contenerse para no tomarla de la mano. "Despierta, Dameroff-se decía. —Ésta es Clara. La amiga de Natasha. La chica a la que odias casi todo el tiempo."

Cuando el ómnibus llegó a Coleville, Clara quedó perpleja al sentir que Ben le pasaba el brazo por la cintura para guiarla hacia el club.

"Conozco el camino, estúpido", estuvo a punto de decirle, pero se frenó a tiempo. ¿Qué le estaba ocurriendo?, se preguntó mientras el estómago parecía subírsele a la garganta. De repente sintió un vacío, cuando él retiró el brazo. Habían llegado a la entrada del club, y los rodeaban grupos de adolescentes, ricos, bien vestidos y de aspecto aburrido.

Ben miró a Clara. Ella sí que no lo aburría. Al diablo el desafío; él no tenía intención alguna de entrar en ese baile espantoso. De pronto sus nervios desaparecieron. Por primera vez en su vida, se sintió un hombre, no ya un muchachito. Tomó la mano de Clara y, mirándola directo a los ojos, le dijo:

—Mira, mandemos al diablo esta fiesta. ¿No preferirías hacer alguna otra cosa esta noche?

Clara no sabía muy bien qué era lo que él quería decir, pero percibió la diferencia en su voz. Tragó saliva, sin saber qué contestar. Mientras la luz de la luna se reflejaba en el cabello oscuro de Ben, lo único que Clara podía pensar era lo increíblemente atractivo que él era.

Ben notó la vacilación de ella, pero no esperó respuesta. Sin decir una palabra, la tomó de la mano y la alejó del club. Fueron caminando por la calle que corría junto al río, y se detuvieron frente a un viejo roble. Clara casi se sintió asustada cuando él la miró un largo momento a los ojos y luego le acarició el cabello; lentamente bajó la mano hasta su cara, le pasó los dedos por la mejilla y le rozó los labios.

La intimidad de este gesto dejó a Clara sin aliento. Estar tan cerca de él, de ese muchacho —ese hombre-al que conocía de toda la vida y sin embargo no conocía en absoluto... Sus pensamientos eran una masa de confusión mientras Ben se acercaba despacio, suavemente, como si lo hubiera hecho ya mil veces antes, y la besaba. Con delicadeza al principio, luego con una sensación de urgencia, que Clara no supo si provenía de Ben o de algún rincón de lo más profundo de sí misma. Y, como si fuera otra persona, ella le respondió, impulsada por un sentimiento por entero nuevo, saboreando la boca de él.

Sin saber cómo habían llegado allí, Clara sintió las manos de Ben que le acariciaban el cuello, la espalda, que se metían por debajo del abrigo para acariciarle la piel. Lo abrazó y sintió la potencia de su cuerpo, los músculos fuertes de los hombros.

Cuando al fin se apartaron, la separación no duró más de unos segundos. Ben la miró con expresión interrogadora. Y al ver la respuesta en los ojos de Clara, se echó con ella en el pasto, y volvió a besarla, y ella volvió a abrazarlo. Ahora los besos eran más profundos, y Clara gemía de placer mientras las manos de él le exploraban los pechos, los acariciaban, los apretaban por encima de la ropa.

¿Por qué Ben era tan magnífico?, se preguntó Clara, semiconsciente. Por supuesto, se dio cuenta lánguidamente, Ben era magnífico en todo. Se sentía llena de placer, sin aliento. "Oh, Dios —pensó, —ojalá pudiéramos seguir así durante toda la vida... sin movernos, sin hablar, sin terminar jamás este momento...".

También Ben sentía ganas de que aquello se extendiera para siempre. El cuerpo delgado de Clara parecía una milagrosa combinación de fuerza y suavidad; sus pechos eran redondos; sus caderas, estrechas y placenteras. Quería saborearla íntegra; los labios de Ben abandonaron la boca de Clara y comenzaron despacio a bajar por el cuello. Mágicamente, Clara le guió las manos por debajo de la ropa, hasta los pechos, y los pezones se endurecieron respondiendo al estímulo.

De pronto Ben se dio cuenta de que casi había perdido el control. Unos minutos más, y ya no podría detenerse. No es así como uno trata a alguien que le importa, le había enseñado siempre su padre. Y, Dios, él se había percatado de pronto de que Clara le importaba mucho. De modo que se sentó abruptamente, respiró hondo unos instantes el fresco aire de la noche, y luego le sonrió a Clara. La tomó de la mano y la hizo sentar a su lado.

—Será mejor que nos vayamos-le dijo con suavidad, y la besó por última vez.

Y así, tomados fuertemente de la mano, fueron hasta la parada y esperaron el ómnibus de vuelta a Westerfield; ahora la conversación entre ambos era tan fluida como no había podido serlo en el viaje a Coleville.

—¿A qué universidades has enviado solicitud? —preguntó Ben con tono casual mientras subían al ómnibus.

—No he pensado mucho en eso —respondió Clara, al tiempo que elegía dos asientos en la parte de atrás.

Por supuesto, la verdad era que sí lo había pensado, y mucho. De hecho, había permanecido varias noches despierta pensando qué hacer. Los comentarios de su padre a lo largo de los años dejaban en claro que, en su opinión, la universidad era "para sabihondos y haraganes... una pérdida de dinero que no servía más que para obtener un pedazo de papel inservible". Era obvio que él esperaba que, en cuanto terminara la escuela secundaria, su hija consiguiera un empleo y contribuyera a los gastos de la casa. Si ella decidía ir a la universidad, tendría que enfrentar a su padre en una batalla muy desagradable. Y todavía estaba tratando de decidir si eso valía la pena. Ben la miró incrédulo.

—¿Qué no lo has pensado? Ya tendrías que haberte postulado —insistió. —Con tus notas, no te sería difícil.

—Ni siquiera estoy segura de querer seguir estudiando —replicó Clara con más agresividad que la que sentía.

—Por Dios, con esa actitud claro que no lo harás. —Ben rió.

—Puedo ir a cualquier universidad que se me antoje. —Clara casi escupió estas palabras, enojada por el giro que adquiría la velada.

—Soñar no cuesta nada —replicó Ben, igualmente agresivo, humillado por haberle mostrado a esa chica insoportable cuánto lo atraía.

—Me postularé para la misma universidad a la que vayas tú —dijo Clara.

Ben se puso furioso con semejante arrogancia.

—Intenta con Harvard —replicó, cortante. —Ya vamos a ver cómo te va.

El tono airado de él tomó a Clara por sorpresa. Se obligó a guardar silencio unos segundos, y lentamente se dio cuenta de que había tocado un nervio cuya extrema sensibilidad aún no comprendía. Sintió la tentación de pedir disculpas, pero las siguientes palabras de él se lo impidieron.

Con furia mal disimulada, Ben dijo sin indicios de afecto:

—Vamos, Clara. Postúlate para Harvard. Te desafío.




CAPÍTULO 04



Con cuidado para no arruinarse las uñas recién pintadas, Natasha acomodó las dos almohadas contra la pared, detrás de ella, para ubicarse en una posición más cómoda sobre la cama. Tomó un ejemplar del último número de la revista Glamour y se la apoyó en las rodillas. Glamour era su Biblia; todos los meses leía cada palabra, estudiaba cada roto de cada página.

Contempló a la muchacha de la tapa. El cabello, el maquillaje, todo. Pero también la sonrisa fácil, el ángulo de la cabeza, la luz de sus ojos. La chica era exactamente lo que Natasha ansiaba ser: libre, feliz y, sin dudas, popular. Y modelo, que era el sueño de Natasha. Ella deseaba todo lo que esa chica era y tenía.

Practicando, Natasha ladeó la cabeza en el ángulo exacto del de la modelo. Abrió grandes los ojos, alzó los labios en una sonrisa reluciente, y llegó bastante cerca de obtener la misma expresión. Pero no del todo. Durante varios minutos practicó, hasta que sintió que había logrado lo que pretendía. Bastante satisfecha, abrió la revista y la hojeó hasta encontrar las páginas de modas.

Con gran concentración estudió las fotos. Si quería lucir como esas modelos, tenía que copiarlas con la mayor exactitud, hasta el más mínimo detalle. Por supuesto, su ropa y sus accesorios no serían tan caros; ella no podía permitirse esos lujos.

Natasha era la primera en admitir que no sólo tenía talento para arreglarse —heredado de su madre, que con casi nada de dinero hacía maravillas por su aspecto, —sino también para la cocina. Le encantaba experimentar con nuevos platos, y Kit siempre la elogiaba, aunque Natasha sabía que, en el fondo, lo que más le gustaba a su madre era contar con alguien que la ayudara en la tediosa tarea de preparar la cena todos los días.

Natasha frunció un poco la frente al pensar en su madre. Kit tenía un talento instintivo, incomparable, para la ropa y para la comida. Así era Kit; siempre sabía compensar con ingenio las carencias que le presentaba la vida. "Pero yo no soy así-pensó Natasha con aire sombrío. —No soy nada. Nadie." Sentía que no poseía ni una pizca de originalidad ni de estilo propios; por eso debía copiar a las modelos si quería llegar a ser alguien. Y la verdad era que ni siquiera debería haber nacido.

Por supuesto, no le había contado a nadie de aquella vez en que había oído por casualidad la conversación de Kit con la madre de Clara, hacía ya mucho tiempo, sobre el bebé que había nacido muerto poco antes de que Kit quedara embarazada de Natasha. En aquella ocasión, Kit había dicho muchas cosas que Natasha (que tenía apenas cinco años) no había entendido, pero sí sabía ya lo suficiente para darse cuenta de que era ese bebé varón el que debía estar allí, y no ella.

Y para Natasha aún resultaba evidente que Kit seguía deseando a aquel otro hijo. Kit casi no reparaba en Natasha; de hecho, apenas si alzaba la vista cuando la hija entraba en la habitación. Cuando Natasha iba a abrazarla, casi le parecía sentir el rechazo físico de su madre. Lo único que a Kit le importaba era Ben, Ben, Ben. Aunque, por supuesto, Ben era absolutamente grandioso.

Pero aun así...

Aunque, en realidad, la actitud de Kit tenía perfecto sentido. ¿Por qué iba su madre a preocuparse por Natasha, cuando estaba tan ocupada con Ben y con el recuerdo del bebé muerto, en el que pensaba cada vez que posaba los ojos en su hija indeseada?

Además, sin duda Kit se había dado cuenta hacia años de que Natasha no tenía nada que valiera la pena amar. Ése era el resto del terrible secreto de Natasha. A veces sentía como si Dios hubiera olvidado darle eso que lo convertía a uno en un ser humano. Ella tenía que fingir ser una persona, simular estar triste o feliz, luchar por resultar interesante, así los demás se interesaban en ella. Sentía dentro de sí un terrible vacío, se creía inútil y carente de todo valor. Todos los días tenía que reinventarse. Eso le exigía toda su energía, pues si se le caía la máscara y la gente veía cómo era ella en realidad... No, Natasha no permitiría nunca que eso sucediera.

El problema era que, cuanto mayor se volvía, más esfuerzo le costaba ocultar esa verdad espantosa sobre sí misma... No, que su hermano Ben se encargara de restaurar la gloria de la familia, se ocupara del honor de su padre y todas esas tonterías. Natasha se marcharía para siempre de Westerfield y se haría rica. Tal vez, cuando tuviera suficiente dinero, pudiera de veras convertirse en alguien.

Continuó leyendo durante media hora, y luego se obligó a dejar la revista a un lado. Debía preparar la ropa para ir a la escuela. Sabía que al día siguiente tendría oportunidad de ver a Tony Kellner, y debía lucir de lo mejor. Porque estaba segurísima de que esta vez, definitivamente, Tony iba a invitarla a salir.

Sonriendo, dejó la ropa lista para el día siguiente. Tony Kellner, muy atractivo, alumno del último año, capitán de su equipo deportivo, se hallaba ya al alcance de Natasha. Ella había debido esperar meses de cuidadosos planes, pero ahora estaba por cosechar los frutos. Muchas chicas querían salir con Tony, pero era a Natasha a quien él invitaba a almorzar la mayoría de los días en la cafetería, a quien se había ofrecido para acompañarla a su casa después de la escuela por lo menos tres veces en las últimas dos semanas. Las otras chicas debían de estar muriéndose de envidia. Natasha sonrió al pensarlo.

Aún sonriendo, se dirigió a buscar la pomada para lustrar los zapatos negros de taco alto.



Tony Kellner estaba jugando al tenis con un amigo y se disponía a tirar la pelota, cuando quedó inmóvil al ver a Natasha Dameroff que caminaba en dirección a la cancha. Se aseguró de mantener una expresión relajada, simulando no haberla visto. Ella estaba ahí; había ido. Mientras Natasha se detenía un minuto para buscar algo en la cartera, él pudo observarla sin que ella lo notara. Era la primera vez que la veía con una minifalda tan corta; sus piernas eran tan hermosas como había sospechado. Y esos tacos altos... Tony sintió que se excitaba y se dio vuelta, como para recoger una pelota que se había caído ahí cerca.

Por último volvió a alzarla vista, como si acabara de verla en aquel momento. Ella lo saludó con la mano y le dedicó una brillante sonrisa. Él le respondió con una sonrisita breve, como si tuviera cosas más importantes en que pensar, y se dio vuelta para seguir jugando. Resistió la urgencia de mirarla de nuevo hasta que terminó el partido, diez minutos después. Con una combinación de alivio y fastidio, vio que Natasha continuaba allí.

—Eh, Henry, nos vemos luego —se despidió del amigo.

Henry miró a Natasha y sonrió, comprendiendo la situación. Tony se acercó a Natasha y la saludó con un silbido de admiración; Natasha se ruborizó. Alentado por la reacción de ella, Tony se le acercó hasta que los cuerpos de ambos quedaron casi pegados, y la miró directo a los ojos.

Evidentemente incómoda, ella dio un paso atrás.

—Me acordé que dijiste algo de que hoy jugarías al tenis —dijo, —y se me ocurrió pasar.

"Sí, seguro", pensó Tony.

—Qué bien, mi amor. —De manera lenta, sensual, le pasó la mano por el brazo. Sintió ganas de soltar una risa triunfal cuando vio que a ella se le cortaba el aliento. —¿Qué te parece si me acompañas a los vestuarios y, después de que me cambie, vamos a comer una hamburguesa?

La dejó esperando en la puerta de los vestidores mientras él se quitaba la ropa, tomaba una toalla e iba a ducharse. Aquello iba a ser aún mejor que lo que él había planeado. En especial disfrutaba al pensar que obviamente Natasha creía que era ella la que lo había causado todo. Estaba claro que no tenía ni la menor idea de que había sido él quien la había elegido antes de que hablaran la primera vez, y que había esperado el minuto exacto para hacer su primera jugada. Y la suerte lo había ayudado; había sido casi una intervención divina.

Pero ¿por qué se le había ocurrido esta expresión? Frunció la frente mientras colgaba la toalla y se metía bajo la ducha, con el agua muy caliente, como le gustaba. La intervención divina era algo a lo que podían referirse sus padres, pero no él. Al diablo, todos esos años de rezar, cinco, seis horas por día a veces, desde que él tenía ocho años; era por eso que le salían esas expresiones ridículas. A sus padres les encantaba eso, les encantaba que él los acompañara a las reuniones religiosas, pensaban que rezar era una gran cosa. Pero eso no había impedido que su madre bebiera hasta quedar estúpida casi todas las tardes, y tampoco lo había ayudado en nada a él cuando cumplió los trece. Fue entonces cuando en verdad se dio cuenta de que hasta ese momento sólo había estado perdiendo el tiempo.

Ese año había rezado sin cesar pidiéndole a Dios que le diera la fuerza necesaria para resistir todas las tentaciones que se le cruzaban en el camino. Los pensamientos y sensaciones que había empezado a experimentar eran inaceptables para Dios, él lo sabía.

Pero a la noche, solo bajo las cobijas, las imágenes que se representaban en su cabeza lo volvían casi loco, hasta que no le quedaba más remedio que tocarse ahí abajo y moverse en silencioso frenesí hasta estallar. Después, permanecía inmóvil en la cama, consumido por la culpa, con la cara roja, asustado. Y sin embargo, antes de que pasaran diez minutos no podía evitar hacerlo de nuevo.

Redobló sus esfuerzos al hablar con Dios, rogando cada noche y cada día, pidiéndole a Jesús que perdonara sus repugnantes pecados y le mostrara el camino correcto. Y se castigaba con lo que podía: no comía, no jugaba a la pelota durante una semana entera, cualquier cosa que se le ocurriera. Pero esas sensaciones no se iban. Entonces comenzó a encerrarse en el baño después de la escuela, incapaz de esperar hasta meterse en la cama, a la noche.

Sabía muy bien que la gente decente no sentía esas cosas. Como le había dicho su padre miles de veces desde que Tony tenía ocho o nueve años, la gente que cedía a sus flaquezas sexuales iba camino al infierno. No obstante, a pesar de sus lacrimosas plegarias, Dios se negaba a ayudarlo. Por lo tanto, sólo podía sacar una conclusión: a Dios no le interesaba Tony, no le importaba un bledo lo que fuera de él. Y eso se debía a que Tony no era una persona decente. Y era por esa razón que tampoco había escuchado sus plegarias por su madre. Y era por eso que él debía someterse a sus instintos animales por más que tratara de resistirlos. Tony no iba a ir al paraíso; no era ése su destino.

Aunque no sabían nada de sus otras actividades, los padres de Tony quedaron pasmados cuando vieron que él le daba la espalda a Dios. Pero sus reprensiones y advertencias no hacían más que despertar el desprecio del hijo, hasta que las cosas llegaron a un punto de ruptura. Por último los padres se rindieron y le dijeron que ellos no podían salvarlo del castigo que le esperaba por faltar al Señor.

A Tony le importaba cada vez menos. Comenzó a formular un plan. Sabía que, cuando fuera un poco mayor, podría conseguir sexo por ahí, que los hombres siempre podían lograr que las mujeres hicieran lo que ellos querían, si ellos estaban dispuestos a pagarles. Pero no era suficiente. Él iba a conseguirse mujeres hermosas, de esas que ponen verdes de envidia a los otros hombres. Eso era lo que él iba a tener, y se trazó un camino para conseguirlo: hacerse el exitoso, el popular, actuar como si para él todo resultara demasiado fácil. Tal vez él fuera el pobre Anthony Kellner de ese pueblucho de Westerfield, pero aun así tendría lo mejor de lo mejor. De hecho, cuanto más lo pensaba, más le atraía la idea. Con dinero, disfrutaría de todo y de todas las que pudiera desear.

Por fin sabía lo que quería, a qué estaba destinado. Lo mejor de todo.

Al principio había pensado que la chica adecuada para comenzar sus planes era Lisa Zorn, la delicada rubia que estaba en su misma clase y sumaba todos los requisitos que él buscaba: piel traslúcida, ojos celestes, delicado meneo al caminar, fineza al hablar, pero con un no sé qué que le indicaba que lo volvería loco en la cama... Pero se había equivocado. Pese a todo lo que él había hecho para demostrarle su adoración, ella ni siquiera le había prestado la menor atención, y luego directamente lo había amenazado con contarle al padre si volvía a acercársele.

De modo que tuvo que olvidar a Lisa y concentrarse en elegir mejor la vez siguiente.

Y eso era lo que había hecho, pensó Tony, sonriente, mientras, ya vestido, comenzaba a peinarse. Pensó en el cabello pelirrojo de Natasha, la boca deliciosa que le besaría todo el cuerpo, los pechos llenos que él besaría hasta cansarse. Esta vez no se había equivocado. Ella era la chica adecuada. Pero, aun sabiéndolo, se lo tomaba con calma, actuaba con lentitud, para darle la impresión de que era ella quien manejaba el asunto. Por Dios, lo único que él deseaba era tirarla en el suelo, arrancarle la ropa y penetrarla una y otra vez hasta que ella gritara de éxtasis.

Se arregló la camisa, se detuvo a mirarse una última vez en el espejo.

—Tranquilo, Tony —se susurró. —No te apresures.



—¿Otra salida romántica, Tash? —Ben asomó la cabeza por el umbral del cuarto de su hermana y la contempló arreglarse el largo cabello con la pinza rizadora.

—Tal vez sí, tal vez no —respondió ella con aire misterioso, sin alzar la vista del espejo del tocador.

—El perfecto Tony Kellner ha vuelto a invitarte a salir —la embromó el hermano. —¿Ya han salido cuatro, cinco veces?

—Cinco. —Natasha no pudo evitar sonreír. —Y cada vez es mejor que la anterior.

—¿Acaso ya se oyen campanas de casamiento? —rió Ben.

Natasha le dirigió una mirada exasperada, pero era evidente que en realidad no estaba molesta. —Vete, imbécil.

Natasha desenchufó la pinza rizadora y comenzó a vestirse. Había demorado tres días en decidir qué ponerse: un sencillo vestido color óxido, que combinaba muy bien con su cabello. La cena con los padres de Tony era el acontecimiento más importante de los últimos tiempos. De modo que debía suponer que la invitación de él significaba que la tomaba en serio como novia. Era algo abrumador. Ella había aplicado todos los consejos que leía en las revistas femeninas, y, por lo visto, daban resultado.

Sí, aquélla era una gran noche. Además de presentarle a los padres, sin duda Tony habría planeado algo más que simplemente besarla, como la salida anterior. Las manos se le pusieron húmedas de solo pensarlo. Los otros chicos de la escuela ya empezaban a considerarlos una pareja, y eso era lo más emocionante de todo.

No bien terminó de vestirse, Natasha fue a la cocina, a tomar un vaso de leche. Cuando estaba abriendo la heladera, oyó que alguien golpeaba a la puerta. No podía ser Tony; pasaría a buscarla en cuarenta y cinco minutos más.

Fue a la puerta y abrió. Allí estaba Clara, vestida con unos vaqueros viejos, blusa y una campera en un brazo.

—Eh, Tash, ¿ya estás lista? ¿A qué hora viene él?

Por supuesto, Clara sabía todo sobre Tony y la cena con los padres. Natasha le contaba todo... bueno, casi todo; había cosas que una no le confesaba ni siquiera a su mejor amiga.

Natasha salió al porche, en lugar de hacer entrar a Clara, y cerró la puerta a su espalda. Tenía que hacerlo así, por los problemas que había entre su amiga y Ben. No sólo no se hablaban, sino que se negaban a estar los dos en una misma habitación. En aquellos días, en lugar de pasar horas en el departamento de los Dameroff, como en otras épocas, Clara iba a buscar a Natasha y salían a algún lado. Por supuesto, no hacía falta que Clara fuera a buscarla; podían hablar por teléfono, o podía ser Natasha quien fuera a lo de Clara. Pero eso eliminaría cualquier oportunidad de que Clara viera a Ben. Para Tash era obvio que Clara deseaba en secreto toparse con él.

Ben adoptaba una actitud semejante a la de Clara. Simulaba no escuchar, pero Natasha se daba cuenta de que estaba pendiente de cada palabra cuando surgía el nombre de Clara en una conversación. No obstante, ninguno de los dos le contaba a Tash por qué habían discutido esta vez. Siempre peleaban, pero nunca los había visto tan enojados.

—Dentro de un rato —le contestó Tash a su amiga. —¿Necesitabas algo?

—No, sólo vine a pedirte un lápiz de labios. Yo también voy a salir.

Conversaron un ratito, Tash le dio el lápiz de labios, y Clara se fue.

¿Qué diablos les pasaba a esos dos? Era evidente que tanto Ben como Clara deseaban desesperadamente volver a verse y arreglar las cosas, pero eran demasiado orgullosos para intentarlo. "Y bueno —se dijo Natasha, —ya se arreglarán. Además, esta noche la nerviosa soy yo."

AI volver a pensar en la cena, se le hizo un nudo en el estómago, pero trató de ignorarlo.

Cuando por fin pasó a buscarla, Tony se quedó mirándola con admiración al verla salir.

—Mi amor, estás hermosa —le dijo; le tomó una mano y se la besó. Tash rió, nerviosa. —Vamos, mis padres nos esperan.

La tomó de la cintura y comenzaron a caminar. A Natasha le encantaba la sensación de que él la estrechara así. Se sentía deseable y frágil a la vez, como si él la protegiera.

Cuando llegaron a la casa de Tony, a un kilómetro y medio de distancia, Tash tenía la cara roja por el frío de noviembre, y las piernas, cubiertas sólo con unas finas medias de nailon, como congeladas. Fue un alivio cuando la señora Kellner abrió la puerta y los hizo pasar.

Natasha les dio la mano a ambos padres de Tony. Esperaba que fueran gente algo extravagante, pues suponía que Tony había heredado de ellos su naturaleza apasionada. Sin embargo, eran por completo comunes: estatura media, cabello canoso, ropa y modales convencionales. Natasha sonrió y les agradeció por invitarla a cenar.

La señora Kellner le devolvió la sonrisa. Aunque no se mostraba antipática, su tono era más bien frío.

—Pasa a la sala —le dijo a Natasha. —Pronto serviré el jamón.

—Qué rico —dijo Natasha, tiesa. Deseaba poder relajarse, pero cada vez se ponía más tensa.

Tony y el padre la llevaron a la sala. Deseando distraerse del dolor de estómago que aún la acosaba, Natasha miró el ambiente, bastante poco acogedor. Pensó en su propio hogar: tal vez sus padres tuvieran menos dinero que los Kellner, pero su departamento era mucho más bonito.

Tras sentarse en un sofá marrón, Natasha miró una fotografía que colgaba sobre el hogar. Era de un hombre de unos sesenta años, pelo cortado al rape y anteojos de montura negra. Como ni Tony ni el padre hablaban, ella rompió el silencio, mientras se frotaba las manos transpiradas.

—¿Ése es un pariente suyo, señor Kellner? —preguntó, señalando la foto.

—Oh, no, Natasha —dijo el hombre, meneando la cabeza. Ése es Otto Mead. Nuestro fundador.

—¿Fundador? —repitió ella, confusa.

—Sí, el fundador de nuestra orden. La señora Kellner y yo pertenecemos al Templo del Señor desde hace veinticinco años.

—Ah. —Natasha no sabía qué decir. Jamás había oído hablar del Templo del Señor.

—Es un gran grupo de gente, querida. —El señor Kellner se entusiasmaba con el tema. —Nuestras reuniones son acontecimientos grandiosos; espero que alguna vez los presencies. Y tenemos leyes estrictas, por supuesto; no fumar, no beber, no bailar, cosas así. Pero eso es lo que nos gusta.

A Natasha le sorprendió oír que Tony soltaba una risita despreciativa.

—Sí, mamá cumple muy bien, sobre todo con lo de no beber.

—Mantenemos a raya a nuestros jóvenes —prosiguió el señor Kellner, ignorando el comentario de su hijo. —Nos fijamos en lo importante, no en todas esas basuras de las que habla la gente hoy. —Su voz se elevó, airada. —Basura humana, eso es lo que vemos gobernando el mundo, caminando por las calles... sólo asquerosa basura humana.

Natasha estaba desconcertada. Le echó un vistazo de reojo a Tony, que miraba a su padre con expresión impasible.

—¿Qué religión practican tus padres? —preguntó el señor Kellner. —Natasha Dameroff es un nombre más bien extranjero, no estadounidense, ¿verdad?

Natasha experimentó una sensación extraña. No podía explicar por qué, pero de algún modo sabía que era más prudente no decirle a ese hombre que era judía. No le gustaba sentir eso, pero oyó la advertencia interior.

—A mi madre le gustaba el nombre Natasha, eso es todo.

—Sólo le gusta, ¿eh?

Con gran alivio, Tash vio que la madre de Tony entraba en la habitación; rogó que la conversación pasara a algún otro tema.

—Todos a la mesa —anunció la señora Kellner, al tiempo que se limpiaba las manos en el delantal. —Byrle, Anthony, por favor, vayan a lavarse las manos.

Una vez reunidos alrededor de la pequeña mesa, Natasha sonrió alegremente a la señora Kellner, pero casi podía oír los latidos frenéticos de su corazón mientras cada uno se servía su porción de las fuentes dispuestas sobre la mesa. La tensión creció dentro de ella hasta que se dio cuenta de que no podía esperar un segundo más; se excusó apresuradamente y se dirigió lo más rápido posible al baño, donde abrió las canillas para tapar el ruido de sus arcadas mientras vomitaba en el inodoro.

—Estás bien, estás muy bien —se dijo en un susurro mientras, después, se enjuagaba la boca en el lavabo. —Todo va a salir bien.

Volvió al comedor con la mejor sonrisa que logró esbozar, rogando que nadie reparara en sus mejillas coloradas.

La cena fue interminable; la comida, sosa. Ella se sentía sola en esa habitación con el señor y la señora Kellner, pues Tony parecía haberse apartado por completo, en una actitud de suprema indiferencia. Natasha sintió ganas de llorar de gratitud cuando él volvió a la vida a la hora del postre: duraznos enlatados.

—Bueno, ahora debemos irnos —anunció Tony. —Prometí a los padres de Natasha que la llevaría de vuelta a las nueve.

—Comprendo —dijo la madre con aire de aprobación. Se puso de pie y comenzó a levantar la mesa. —Adiós, Natasha.

—Adiós, señora, y gracias por la cena deliciosa —dijo Natasha.

La señora Kellner desapareció en la cocina. El padre de Tony los acompañó a la puerta.

—Pórtate bien, ¿me oyes? —le dijo a Tony con severidad.

Por fin salieron al aire exterior, que, aunque helado, resultaba un cambio bienvenido respecto de la atmósfera asfixiante del interior de la casa de los Kellner. Cuando Natasha miró a Tony, quedó perpleja al ver que se había transformado. Se lo veía feliz, confiado; hasta parecía más alto. Le sonrió con ojos chispeantes.

—Muy divertidos, mis padres, ¿no, mi amor? —comentó. —Bueno, ahora tendremos que compensar el mal momento.

Natasha no tenía idea de qué hablaba él, que caminaba apresurado.

—Tony, ¿por qué les dijiste que debo estar en casa a las nueve? Mis padres no me exigieron algo así.

Él le guiñó un ojo.

—Tengo una sorpresa para ti. Un par de cuadras más, y llegamos.

Siguieron caminando y doblaron una esquina.

—Esta casa —dijo Tony, señalando. —Es de mi amigo Curt. Él y sus padres fueron a pasar el fin de semana a Nueva York.

—¿Y vamos a entrar? —preguntó Natasha; la tensión retornaba a su estómago.

Tony no respondió. Subió rápido los pocos escalones hasta la entrada, sacó una llave del bolsillo y abrió la puerta de la casa a oscuras. Con un amplio gesto del brazo, le indicó que entrara. Vacilante, Natasha obedeció. No sabía qué otra cosa hacer.

—¿Sabes dónde está el interruptor de luz, Tony? —preguntó con timidez, de pie en la oscuridad.

Él la abrazó desde atrás. Allí mismo, le desabotonó el abrigo y se lo sacó. Natasha estaba tan nerviosa que apenas si podía respirar. Lentamente, las manos de él subieron desde la cintura hasta posársele en los pechos.

—¿Qué haces? —preguntó ella. Era la pregunta más estúpida del mundo, pero no se le ocurrió otra cosa.

La voz de Tony fue un susurro seductor.

—Tenemos toda esta casa para nosotros solos. Una cama enorme. Y nadie alrededor. Ésta es nuestra noche.

Natasha tenía la boca seca.

—Pero no sé si esto está bien. No sé...

Él la enfrentó. Había enojo en su voz.

—No me estabas mintiendo, ¿verdad, Natasha? Detestaría pensar eso.

—Oh, Tony —replicó ella con tono apaciguador. —Sólo dije que...

De pronto él habló con tristeza, como si Tash lo hubiera ofendido.

—Y yo que te llevé a conocer a mis padres... —Meneó la cabeza. —¿No ves cuánto significas para mí?... ¿Quieres que te ruegue? Si eso es lo que deseas, lo haré.

La abrazó, la estrechó contra sí. Ella sintió la erección, debajo de los pantalones, que le apretaba el muslo. Él se frotó contra ella, despacio.

—He vivido soñando contigo... He soñado tanto, tanto, Natasha...

A ella el corazón le saltaba dentro del pecho. Sí, era Tony Kellner el que le rogaba. El muchacho que todas deseaban. Y le estaba diciendo que había soñado con ella, que la deseaba, como un hombre de verdad desea a una mujer de verdad. La recorrió una intensa emoción.

Aquello no era una mera película. Era mucho mejor.

—Quiero hacerte feliz, Tony —le susurró.

Tony la alzó en brazos, la llevó a una habitación oscura, la depositó en la cama, se sacó el abrigo. Cuando fue a encender la luz, ella lo detuvo.

—Déjala así, no la enciendas, ¿de acuerdo? —pidió.

Él no respondió; se echó a su lado y comenzó a besarla con intensidad, al tiempo que le acariciaba los pechos.

Todo estaba ocurriendo demasiado rápido. Natasha quería apartarse un poco, respirar. ¿Por qué no se sentía romántica ante los besos y las caricias de Tony? Él era como un monstruo, la asfixiaba, la invadía. Le horrorizó pensar semejante cosa, pero no lograba concentrarse en una imagen mejor.

Tony le sacó el vestido y las medias, y comenzó a sondearla con los dedos. Natasha se puso rígida.

¿Por qué no podía disfrutar de aquello? Se obligó a concentrarse. Tony le sacó la ropa interior, luego se le echó encima; respiraba con fuerza mientras se apretaba contra ella. Era Tony Kellner, se recordó Natasha; las otras chicas darían cualquier cosa por estar en su lugar. ¿Debía rendirle su virginidad allí mismo, en ese momento? No era que significara mucho para ella, pero si iba a perderla, quería que fuera en la situación adecuada. Y bueno, pensó; tal vez no obtuviera nada mejor que eso.

Lo envolvió con los brazos y trató de mostrarse apasionada. Su actitud hizo que Tony perdiera el control por completo y la penetrara casi al instante. Natasha cerró los ojos y ladeó la cabeza. De pronto la asaltó un pensamiento horrible.

—Tony —susurró con urgencia, —¿te has puesto algo... para... protegernos? Yo no tomo nada.

—Oh, Dios —jadeó él. —Oh... aaanhhhhh...

Con un gruñido tan fuerte que fue casi un alarido, se desplomó con un estremecimiento. Natasha sintió que una humedad se deslizaba por su vientre. Tony no decía nada; sólo trataba de recuperar la respiración, con la cara enterrada en el cuello de ella. Qué desagradable era todo; Natasha se alegró de que estuviera todo a oscuras y que él no pudiera verle la cara de asco que tenía en ese momento.

Así que eso era el sexo. Resultaba difícil de creer que alguna vez lo hubiera deseado, que alguna vez hubiera querido hacerlo. Pero si eso era lo que necesitaban los hombres, bueno, ya sabría manejarlo, no habría problema.

El peso de Tony le impedía respirar. Cuando ya no pudo soportarlo más, le dio un suave empujón.

Tony hizo un ruido parecido a un ronquido.

—Disculpa, nena, me adormecí un momento —dijo, soñoliento, y rodó hacia un lado. —Eres muy buena en la cama, ¿lo sabías?

La acercó un poco y la miró; por la ventana entraba luz suficiente para distinguirle los rasgos.

—Ahora sí eres mi chica, ¿no, Natasha? Somos un equipo, tú y yo.

Natasha asintió. Permaneció unos segundos en silencio y luego soltó:

—¿Entonces iremos juntos a la fiesta de Artie Boyd?

—Por supuesto —dijo Tony antes de volver a dormirse. —Lo que quieras.

Natasha se acurrucó contra él. No tenía nada de sueño. En cambio, imaginaba un salón lleno de estudiantes del último curso, con música fuerte, todos bailando y pasándolo bien. Entonces se abrían las puertas y allí estaba ella con Tony, tomados del brazo. Todos los rostros se volvían a mirarlos y comenzaban los susurros: "Allí están, Natasha y Tony... ¿No forman una pareja increíble?...".

Natasha sonrió en la oscuridad.




CAPÍTULO 05



Dentro del auto el aire estaba tan tenso que parecía crujir. Clara aferró la manija del asiento del acompañante, al tiempo que se esforzaba por apartar la vista de Ben, que iba manejando.

—¿Ya estamos cerca? —preguntó Natasha desde el asiento de atrás, mientras se retocaba el maquillaje por cuarta vez desde que dejaran Westerfield, poco más de una hora antes.

Clara soltó una risita suave, aunque lo que comenzaban a mostrar los ojos de Tash era verdadero pánico.

—Tash, faltan casi cien kilómetros más para Saratoga, y el show de modas empezará una hora después de que lleguemos.

Ben miró a su hermana por el espejo retrovisor; Tash lucía hermosa, pero su obsesión perfeccionista la estaba convirtiendo en alguien a quien él apenas conocía.

—Mira, hermanita, si sigues poniéndote todo ese maquillaje, se te va a caer la cabeza de tanto peso antes de que lleguemos allá.

Lamentó sus palabras al ver la expresión herida de su hermana. Ella era tan sensible, tan insegura... Aquel día, por ejemplo, cuando sólo debía pensar en triunfo, lo único que hacía era preocuparse por no ser lo bastante linda.

—Serás la modelo adolescente más hermosa de todo ese lugar estúpido —agregó Ben en tono más tranquilizador.

Natasha le sonrió, aunque sus ojos seguían revelando su nerviosismo.

—Estás muy, muy linda —intervino Tony Kellner, que se le acercó más y le acarició la mano.

Al oír a Tony, Clara dio un respingo. Ya era bastante desagradable tener que ir sentada junto a Ben Dameroff todo el camino hasta Saratoga, como para tener que soportar también al pelmazo de Tony; eso ya era demasiado. Por mágico que Natasha lo encontrara, para Clara, Tony no tenía el menor encanto.

Pero apartó esos pensamientos, pues aquél era el gran día de Tash. Shreyer, el negocio que organizaba el desfile de modelos en Saratoga, era bastante famoso en la zona, y habían seleccionado a Natasha como modelo en el espectáculo de modas de Navidad. Clara se dio vuelta hacia el asiento de atrás.

—Estás divina, Natasha —le dijo a su amiga. —¿A cuántas chicas eligieron para el show?

—A seis, creo. Las otras ya son mayores.

—Tú serás la mejor de todas —afirmó Clara con tono alentador. Deseaba que, por una vez, su amiga se sintiera complacida consigo misma. Lo único de que hablaba Natasha era de convertirse en modelo y salir con Tony Kellner, pero ahora que ambas cosas estaban sucediendo, se la veía menos segura que nunca.

Clara y Ben no habían intercambiado una sola palabra desde la pelea en el camino de regreso del club de Coleville, un par de meses antes. Clara jamás se habría sentado por propia voluntad junto a Ben en un viaje tan largo si no se hubiera tratado de acompañar a Natasha en su gran oportunidad. Muchas de las chicas seleccionadas por Shreyer para el show de Navidad habían llegado a ser modelos profesionales con el tiempo, y, dejando de lado las fantasías de Natasha, ésa era la clase de ocasión que podía llevar a su amiga a algo más grande, incluso ayudarla a trabajar en Nueva York una vez que terminara la escuela secundaria.

Tanto Clara como Ben se sentían felices por Natasha, y ambos estaban resueltos a ayudarla a pasar de la mejor manera un día tan difícil, de modo que ambos la acompañaron. Clara aún se dejaba llevar por la cólera cuando pensaba en aquella noche en Coleville. En lo que a ella concernía, Ben le había tendido una trampa, la había reducido a una gelatina temblorosa para luego asestarle un golpe mortal. Y la mortificaba mucho recordar lo que había ocurrido antes de la pelea, ese calor incontrolable que ella le había permitido encender, la pasión que ahora le costaba tanto no expresar. Bueno, ya todo había pasado. Basta de pasión. Y basta también de mortificación, se prometió. Ahora ella volvería a ponerse en pie de combate.

Apenas por un momento, pensó en lo agradecida que debía estarle a Ben. Él se había atrevido a desafiarla a que se postulara a Harvard, y ella en verdad lo había hecho. No era que en realidad creyera que tenía alguna posibilidad de lograrlo, pero al menos era algo con lo cual soñar. "Mi sueño", pensó enojada mientras miraba de reojo a Ben. Luego cerró los ojos y simuló dormir mientras avanzaban hacia Saratoga.

Cuando al fin llegaron, estacionaron y los cuatro bajaron del auto.

—Vamos, hermanita, hoy vas a hacerte famosa —le dijo Ben a Natasha.

Una hora más tarde Tash estaba envuelta en un diáfano vestido blanco, rodeada por luces intensas y música a todo volumen, y su entrada era saludada por oleadas de aplausos del público. Mientras avanzaba con gracia por la pasarela, moviéndose con suavidad y elegancia de un lado a otro de modo que pudieran apreciarse todos los ángulos y detalles del vestido, Clara oyó unos murmullos de admiración que provenían de la parte posterior del salón. Ya había desaparecido por completo cualquier rastro de la inseguridad que Natasha había mostrado en el auto; ahora su expresión era completamente serena, se la veía compuesta y elegante, y sus movimientos tenían un ritmo que daba la impresión de que había modelado toda la vida.

En la parte de prensa se oían urgentes preguntas: "¿Cómo se llama?", "¿Cuántos años tiene?", susurradas por varios reporteros especializados. Un camarógrafo de un canal de televisión local seguía a Natasha por la pasarela; el sonidista había dejado de ajustar los controles de sus aparatos y miraba fascinado a la muchacha.

Cuando Natasha salió vestida con su ropa de todos los días, veinte minutos después, no estaba sola. La acompañaban tres mujeres y dos hombres, todos deslumbrados integrantes de la dirección del negocio.

—Ben, Clara-dijo Natasha, tan excitada que apenas conseguía hablar, —ahora vamos a ir a celebrar, así que díganle a mamá que volveré en cuanto pueda. Bueno, es decir, el señor Carteret prometió llevarnos a Tony y a mí a Westerfield. —Señaló a un hombre de traje a rayas que se hallaba a su izquierda, y susurró: —El conoce agentes en Nueva York.

—No te preocupes. Clara y yo disfrutaremos de un hermoso regreso a solas-le respondió Ben, y le alborotó el cabello en un gesto cariñoso.

Natasha pareció aliviada; tomó fuerte la mano de Tony y siguió al grupo hacia la salida.

Clara y Ben volvieron al coche bajo el cielo que ya se oscurecía, incapaces de mantener el rígido silencio que se habían impuesto, tras el éxito de Natasha.

—La verdad es que estaba hermosa —comentó Clara, exultante.

—¡Y cómo! —respondió Ben mientras tomaba la ruta de regreso. —Al principio no estaba seguro de que pudiera enfrentar a toda esa gente, pero fue todo un éxito.

Clara asintió, y siguieron conversando como si jamás se hubieran peleado.

Alrededor de una hora después, Ben miró el reloj del tablero. Las siete y media de la tarde.

—¿No tienes hambre? —le preguntó a Clara. Ninguno de ambos había comido nada desde el desayuno.

—La verdad, sí —respondió ella. De algún modo, en el entusiasmo de la tarde, había perdido el apetito por completo. Enseguida lo pensó con más honestidad y se corrigió: era la cálida presencia de Ben, que volvía a actuar como antes de la pelea de Coleville, lo que la hacía sentirse absolutamente satisfecha.

El darse cuenta de este sentimiento la puso incómoda de pronto, y apenas si respondió cuando Ben propuso detenerse en un local de comidas a poca distancia de la ruta.

Tras entrar y sentarse, Clara permaneció callada. Ben notó su cambio de humor, pese a la música vibrante que llenaba el lugar. Pensó en preguntarle qué le pasaba, pero decidió no arriesgarse a una nueva discusión. Con espíritu práctico, pidió hamburguesas y gaseosas para los dos.

Se sentía muy confundido. Desde la última discusión, por momentos había sentido que la odiaba. Clara era tan porfiada, tan fría, cuando quería... Pero, al contemplarla en la semipenumbra de ese lugar, la vio hermosa. Y en aquel sitio extraño y alegre, sintió que ambos podían comenzar de nuevo.

A un costado del salón comedor había una pista de baile, donde varias parejas se movían al ritmo de la música. De pronto, Ben se puso de pie.

—Vamos —le dijo a Clara, tomándola de la mano. —Bailemos un poco antes de que nos traigan la comida.

Vio la indecisión en los ojos de ella, pero al fin Clara aceptó.

Ya en la pista, Ben la tomó en sus brazos. En ese momento pasaban The Way We Were, por Barbra Streisand. Por unos instantes Clara se puso tiesa, y cuando empezó a bailar no quiso acercarse mucho a Ben. Pero las luces del salón se tornaron de pronto más suaves y Clara comenzó a relajarse.

Vacilante al principio, Ben intentó unas caricias por encima de la delgada tela de la blusa de Clara; cuando percibió que ella respondía, se sintió invadido por una abrumadora mezcla de alivio y excitación. Al terminar la canción, quedaron unos instantes abrazados. Y, como si jamás se hubieran peleado, parecía que volvían a descubrirse el uno al otro por primera vez.

Clara sentía que el corazón se le saltaba del pecho. Sonrojada, se apartó de Ben y volvió a la mesa. Comieron rápido, salieron y se dirigieron al auto. En la fría oscuridad, ella se dio cuenta de que no podía dominar la urgencia de tocarlo. Mientras él ponía la llave en el encendido, ella se le acercó y se estrechó contra su cuerpo.

—Oh, Dios —exclamó Ben mientras Clara le desabotonaba la camisa y le acariciaba el pecho.

Cuando al fin sus bocas ardientes se encontraron, fue un beso interminable; ambos sentían un fuego inextinguible que les devoraba todo el cuerpo y los impulsaba a fundirse el uno en el otro.

—Clara... —Ben se obligó a parar, recuperó el control como pudo. —No podemos hacer esto.

Contenerse fue un verdadero acto de voluntad. No podía abusarse de ella. No era justo.

Pero Clara estaba decidida.

—Ben, por favor. —Su voz era apenas un susurro cuando lo urgió a echarse en el asiento. Ella sabía que lo que deseaba no tenía nada de malo.

Lentamente, Ben cedió. Se quitó la chaqueta y la camisa, y se echó sobre Clara. Suspirando de placer, sintió la textura y la suavidad de la piel de ella, la creciente tensión de los pezones bajo el contacto de sus manos. El auto no era el más cómodo de los sitios para esas primeras y fogosas exploraciones, pero no les importaba. Nada importaba, salvo la sensación extraordinaria de estar tan cerca.

Antes de llegar al punto crucial, Ben se detuvo un momento, pues temía asustar o lastimar a Clara.

—¿Estás segura? —le preguntó con voz temblorosa.

—Oh, por Dios, sí —respondió ella, y se le ofreció entera.

Con la mayor delicadeza de que fue capaz, Ben la penetró, y su excitación se redobló al oír los gemidos de placer de Clara al recibirlo. Lentamente se meció dentro de ella, abrazándola y besándola al tiempo que se sentía estallar.

Clara, llevada por la pasión, no sintió ningún dolor; se movió con él en puro éxtasis hasta llegar a una cumbre de dicha cuya existencia jamás había imaginado.

Luego, mientras yacían uno en brazos del otro, Ben comenzó a sentir el aire frío que los rodeaba. Sin embargo, no deseaba acabar tan pronto con aquel momento sublime.

Por último estiró la mano hacia el asiento de atrás, tomó su chaqueta y la echó encima de ambos. Miró a Clara con ternura, le sonrió y la besó una vez más, con hambre, como para sellar la felicidad de ambos por el resto de la vida.




CAPÍTULO 06



—No, Tony, te lo juro. Esta tarde viene Clara a cortarme el pelo. Es la verdad. —Con las piernas cruzadas y el tubo del teléfono enganchado entre la oreja y el hombro, Natasha estaba sentada en el piso del dormitorio y se limaba las uñas mientras hablaba.

—¿A qué hora terminarán? —quiso saber Tony, en el otro extremo de la línea.

—No sé. —Aunque hablaba con tono suave, la irritación de Tash era evidente.

—¿Pero no acabas de ver a Clara? —preguntó Tony, fastidiado. —¿De veras prefieres verla a ella, y no a mí?

Natasha se iba exasperando cada vez más, pero no lo mostraba en la voz.

—Vamos a pasar la tarde juntas. Lo lamento mucho, pero no te veré hasta esta noche.

—Pero te extraño, mi amor —dijo Tony con voz de nene.

Natasha sintió alivio al oír que se abría la puerta del departamento.

—Tony, Clara ya llegó. Te llamo después, ¿de acuerdo?

—Pero, nena...

—Adiós, Tony. Eres el mejor. —Natasha colgó antes de que él pudiera decir nada más.

Se levantó, malhumorada. Ese constante interrogatorio sobre dónde estaba ella y por qué no podía estar con él todo el tiempo la ponía muy nerviosa.

—Tash, ya llegó Clara —anunció Kit desde la sala. —Yo salgo; las veo a la hora de la cena.

Clara entró en el cuarto de Natasha. Ésta la saludó con una sonrisa y tomó la tijera que se hallaba sobre el tocador.

—Te estaba esperando —le dijo a su amiga, al tiempo que le extendía la tijera. —Pero, por favor, hoy no me cortes tanto como la última vez.

Clara asintió, pero no dijo nada. Natasha la miró mejor y vio que su amiga parecía conmocionada.

—¿Estás bien? —preguntó Natasha, preocupada. —¿Qué te pasa?

Clara extendió la mano que hasta ese momento ocultaba tras la espalda, y le mostró un sobre blanco, ya abierto y bastante abultado.

—Harvard —dijo con voz apenas audible. —Es de Harvard.

Natasha abrió grandes los ojos.

—Tash. —Clara calló un momento y miró a su amiga con expresión asombrada. —¡Entré!

Natasha contuvo el aliento.

—¿En serio? ¿Entraste? ¡Entraste! —Soltó un grito de alegría y abrazó a Clara. —¡Es increíble, es maravilloso!

De repente Natasha soltó a su amiga y corrió a la mesita situada junto a la puerta de entrada, donde su madre siempre depositaba la correspondencia. Tomó la pila de cartas y las revisó rápidamente. Clara se le había acercado y miraba ansiosa por encima de su hombro.

Allí estaba: un sobre con el logo carmesí de Harvard, dirigido al señor Benjamín Dameroff. Natasha lo miró.

—Oh, Dios —exclamó Clara. —Tiene una sola hoja de papel dentro.

Natasha se volvió hacia ella.

—Pero que el sobre no sea abultado no siempre quiere decir que lo hayan rechazado, ¿verdad?

—Tal vez. —Clara trató de mostrarse optimista. —No estoy segura.

Natasha se quedó mirando el sobre. Si habían rechazado a Ben, ella quería disponer de tiempo para encontrar un modo de arreglar el asunto. No podía soportar la idea de ver sufrir a su hermano. Y no entrar en Harvard lo mataría de pena.

Con la carta en la mano, fue corriendo a la cocina y puso al fuego la pava con agua.

—No vas a abrir la carta con vapor, ¿verdad? —preguntó Clara al entrar en la cocina y ver lo que se proponía Natasha.

—Por supuesto que sí —respondió la amiga, esperando impaciente que el agua hirviera.

Clara se desplomó en una de las sillas de la cocina. Ella nunca había tenido intención alguna de ir a Harvard. La verdad era que ése había sido siempre el sueño de Ben, no el de ella. De vez en cuando, él solía hablar de las cosas que harían juntos en Boston, o de las clases que ambos tomarían, pero ella siempre se reía. Por supuesto, Clara había fantaseado con la idea de asistir a esa universidad, pero, con el paso del tiempo, se había dado cuenta de cuan improbable era, de modo que no lo tomó en serio. Para ella, Ben era el único que iría a Harvard, y eso lo sabían todos.

Las lágrimas le quemaron los ojos. Lo amaba tanto... Los últimos meses que habían pasado juntos eran los más felices de toda la vida de Clara. Ansiaba despertarse cada día, sabiendo que lo vería. Y cuando al fin se encontraban, él era todo de ella, para mirarlo, tocarlo, besarlo... Y la emoción de hacer el amor cuando tenían la suerte de que alguien les prestara un departamento... ¿Qué ocurriría con todo eso ahora?

El agudo silbido de la pava la obligó a volver a la realidad. Natasha sostuvo el sobre encima del vapor, mientras lo movía de un lado a otro para que la goma se ablandara. Después de un momento que les pareció una eternidad, logró abrir el sobre y sacar la carta. La leyó y enseguida miró a Clara, que seguía sentada, tensa, en la silla.

—Lo han puesto en la lista de espera —dijo Natasha, meneando la cabeza.

Clara sintió náuseas. Todo era culpa suya. A ella en verdad no le importaba un bledo ir a Harvard, y era como si le hubiera robado el lugar a Ben. Si ella no se hubiera postulado, por supuesto que él habría entrado. ¿Qué posibilidades de ingresar tenía él ahora, qué posibilidades de que quedara vacante un lugar y lo quitaran de la lista de espera? Él había soñado tanto tiempo con eso, y ella se lo había destruido. Clara se desplomó sobre la mesa, con la cabeza sobre los brazos, a punto de echarse a llorar. Natasha se sentó a su lado, sin dejar de mirar la carta que sostenía en la mano.

—¿Qué voy a hacer? —preguntó Clara con voz llorosa.

—¿Sobre qué?

Al oír la voz de Ben, ambas muchachas dieron un salto en sus asientos. No lo habían oído entrar, pero él estaba recostado contra el umbral de la puerta de la cocina, con varios libros bajo un brazo. Lo mismo que cada vez que lo veía, Clara sintió un aleteo en el estómago, una extraña debilidad en las piernas. En ese momento él estaba tan tranquilo y alegre. Pero cuando se enterara...

Ben frunció un poco la frente al mirarlas mejor.

—¿Qué pasa? Tienen una cara como si hubiera muerto alguien...

Natasha se puso de pie y le extendió la carta.

—Por favor, no te enojes conmigo. No pude resistir la curiosidad.

—¿Qué es esto? —Ben dio un paso adelante, tomó la carta y la leyó rápidamente. Después, sin mostrar expresión alguna, dejó los libros sobre la mesa y la leyó de nuevo, esta vez más despacio.

Hizo un bollo con el papel y se apartó de Natasha y Clara. Había silencio en la cocina. Por un instante, los hombros de Ben cayeron, agobiados de decepción. Pero casi de inmediato volvió a enderezarse y respiró hondo. Cuando se volvió hacía ellas, sus facciones estaban serenas.

—Bueno —dijo, —todavía tengo una posibilidad, supongo, por débil que sea.

Ambas chicas asintieron. De pronto Ben recordó y miró a Clara.

—¿También tú recibiste respuesta? —le preguntó.

Ella afirmó con un gesto de la cabeza.

—¿Y? —quiso saber él.

Clara se quedó mirándolo, incapaz de responderle.

—¿Clara? —insirió Ben.

—Yo... —comenzó ella, sintiéndose de lo peor.

—Tú entraste —completó Ben con voz tranquila.

—Sí-susurró Clara.

El dolor de Ben era demasiado para que ella lo soportara.

—No debería haber sido así-dijo en voz baja. —Yo no lo merecía.

—Claro que lo merecías —replicó Ben, despacio. —Tenías las calificaciones adecuadas.

Le costó un esfuerzo, pero logró esbozar una sonrisa. Ella sintió ganas de llorar al ver cuánto le costaba mostrarse atento.

Ben no consiguió seguir hablando. ¿Qué podía decir? Sin embargo, Clara nunca lo había amado más que en ese momento.

—Ben. —Se levantó de la silla, se le acercó y le rodeó el cuello con los brazos. Él, a su vez, la tomó por la cintura.

—Escúchame —dijo con tono cordial. —Si yo no te hubiera desafiado, jamás te habrías postulado... Y sé que te irá bien, por ti y por mí.

Clara apoyó la cara contra su pecho.

—Te amo —le dijo.

Natasha intervino con voz resuelta:

—Oh, Ben, no es un rechazo. Para el mes que viene te aceptarán también.

Ben le dio un ligero beso en la frente a Clara y miró a su hermana con una sonrisa.

—Siempre hay una posibilidad, ¿verdad?



Se le hacía tarde para la asamblea de alumnos del último año. Ben avanzó apresurado por el corredor y suspiró de alivio de que el día casi hubiera terminado. Tener que decirles a los compañeros de la escuela que había sido postergado a la lista de espera de Harvard había sido tan difícil como él temía. No era ningún secreto cuál había sido su sueño durante años. Los chicos de la escuela se mostraron a un tiempo conmocionados y compasivos, lo cual, por supuesto, lo había hecho sentir peor. Pero por lo menos ya todos lo sabían y la humillación había pasado.

Además, pensó, todavía tenía probabilidades de entrar. De lo contrario, ingresaría en SUNY Binghamton, que era en realidad una buena universidad, y a la que se había postulado a último momento, por las dudas de que en Harvard las cosas no salieran como él esperaba.

Mientras se aproximaba a las puertas del auditorio de la escuela, intentó tranquilizarse. Todo saldría bien. Incluso, si lo miraba bien, el hecho de no ir a Harvard encerraba una parte ventajosa: Binghamton resultaría más barata; el aspecto monetario siempre había constituido un problema en Harvard.

El auditorio estaba repleto de estudiantes, y el señor Vann, el director, ya había comenzado a hablar, de pie en el podio. Ben se ubicó en un asiento de la última fila. Deseaba sentarse con Clara, pero ya era demasiado tarde.

—...para concluir nuestro programa de hoy, haremos un anuncio especial —decía el señor Vann, y un susurro se levantó entre el público. —Tenemos el placer de anunciar al ganador del Premio Rutherford de este año.

Ben se enderezó en el asiento. Unos cuantos alumnos se volvieron hacia él, pues sabían que su nombre sería el anunciado en unos segundos más.

—Es un alto honor para esta escuela —prosiguió el director-y nos complace mucho que uno de nuestros alumnos sea elegido para recibir este premio cada año.

"Vamos —exigió Ben en silencio, con todo el cuerpo tenso de ansiedad, —vamos, nómbrame de una vez." Ese premio era suyo, todos lo sabían. Aunque no entrara en Harvard, por lo menos obtendría eso.

—...de modo que me causa gran satisfacción compartir con ustedes este momento de triunfo. —El director sonreía, radiante. —El nombre del ganador de este año es... ¡Clara Squire!

De inmediato el salón comenzó a zumbar; las cabezas se volvían hacia donde se hallaba sentada Clara, en las filas del centro. Anonadado, Ben se puso de pie y, resistiendo la urgencia de correr, salió del auditorio, seguido por las miradas de todos. Una vez en el pasillo, echó a correr a toda velocidad, y sólo se detuvo cuando se encontró a varias cuadras de la escuela.

Se sentó en el cordón de la vereda. ¿Qué era lo que había hecho mal? Había trazado tantos planes, se había esforzado tanto, había estado tan seguro de que iba por el camino correcto. Pero nadie más parecía pensar que él se merecía lo que deseaba. No podría ir a Harvard, no podría obtener el Premio Rutherford.

Y además, no bastaba con que él no pudiera tener lo que soñaba. Todo tenía que ir a manos de Clara, la chica a la que él amaba más que a nada en el mundo. La fuerza de sus sentimientos lo asustaba y él trataba de mantener cierto control, obligándose a pasar varias horas diarias lejos de ella, estudiando o practicando deportes. Pero cuando no estaba con ella, no podía pensar en otra cosa que en Clara; ya no jugaba tan bien como antes, ya no estudiaba con tanta eficacia. La pasión lo había transformado en otra persona.

Por un instante se dejó ganar, como en los viejos tiempos, por el odio hacia Clara. Lo que le ocurría no era justo. En su interior algo gritaba que todo aquello debía ser de él, no de Clara. Pero ese sentimiento se apagó en seguida. Ben sabía que no tenía derecho a enojarse con ella. Clara lo había ganado en buena ley. Y si alguien debía tener la buena suerte que él ansiaba, le alegraba que fuera ella.

Se puso de pie y empezó a caminar. Por un largo rato no pensó en nada; se limitó a vagar por las calles de Westerfield mientras el sol bajaba en el cielo. Hasta que, por último, comenzó a pensar en su situación. Sin el Premio Rutherford, los ahorros de la familia no alcanzarían más que para pagar apenas cuatro años en Binghamton. El sabía que sus padres harían todo lo posible para ahorrar, pero ya estaban pasando momentos muy difíciles. Y el precio de los libros, el alojamiento, las clases de apoyo... Ben debía encontrar un modo de ganar dinero.

Se esforzó por pensar con espíritu positivo. Tal vez la gente de Binghamton lo ayudara a conseguir un empleo en la biblioteca o algo semejante. Y si trabajaba por las noches... Un poco más animado, emprendió el camino a su casa. Ya de regreso en su habitación, trataría de hacer planes más concretos. Y debía llamar a Clara para felicitarla por el Premio Rutherford. Miró el reloj y vio que ya eran las seis de la tarde. Aceleró el paso.

Cuando entró en el departamento, encontró a su madre y su hermana hablando cerca de la puerta de entrada. Era evidente que Natasha se había enterado de lo del premio y ya le había contado a Kit. La madre le dio un cálido abrazo no bien lo vio entrar.

—No lo puedo creer, mi amor —le dijo, con intención de consolarlo. —Qué mala suerte. Pero eran apenas unos cuantos dólares. Ya encontraremos un modo de juntarlos.

Ben se soltó del abrazo.

—Estoy bien, mamá. De verdad.

—Lo lamento mucho, Ben-dijo Natasha. —Ojalá tanto tú como Clara hubieran podido ganar el Rutherford.

—Sí. —Ben se encogió de hombros. —Pero así son las cosas. Ya que no fui yo, me alegro que lo haya ganado ella.

Los tres se volvieron al oír el ruido de la llave en la puerta. Leonard Dameroff rara vez llegaba a su casa tan temprano, de modo que a todos les sorprendió verlo. Pero su sorpresa se convirtió en preocupación cuando observaron lo pálido que estaba. Todo el cuerpo le temblaba.

—Leonard, ¿qué ocurre? —Kit, asustada, corrió hacia su marido. —¿Estás enfermo?

Leonard negó con la cabeza. Kit le apoyó una mano en el brazo.

—Mírame. ¿Qué pasa?

Él alzó hacia su mujer la cara angustiada. Luego miró a sus hijos.

—No sé cómo decirles esto —comenzó con voz llena de dolor.

—¿Qué sucede, papá? —preguntó Natasha.

—Me enteré de lo del Premio Rutherford... Uno de los profesores pasó esta tarde por el negocio y me contó que no te lo dieron a ti, Ben —dijo Leonard lentamente.

—No importa, papá —lo confortó Ben. —No tienes por qué ponerte así.

—No, no, no es eso. —Leonard meneó la cabeza. —Por supuesto, cuando me enteré quise saber cómo era nuestra situación económica. Decidí llamar a Margaret Wahl y pedirle la suma total de los ahorros nuestros que le di. Pero cuando la llamé a su oficina, me dijeron que se fue hace tres semanas.

—¿Se fue? —repitió Kit. —¿Adónde?

—No saben —respondió Leonard. —Me dijeron que sólo sabían que se había marchado de la ciudad. Que dejó el trabajo y se fue.

—¿Y eso qué significa, papá? —preguntó Natasha, tensa.

—No lo entendí muy bien, así que fui hasta el departamento de ella. El portero me dijo que desocupó todo en un día y desapareció de la noche a la mañana.

—Y nuestro dinero...

Leonard apenas si consiguió responder.

—El portero me contó que varias otras personas habían preguntado por ella, acusándola de haber huido con su dinero. Me aconsejó que llamara a la policía y agregara mi denuncia a la lista.

Kit estaba pálida.

—¿Se fue con nuestro dinero? ¿Todos nuestros ahorros?

—Sí.

—¡Pero, papá, Ben necesita ese dinero para ir a la universidad! —exclamó Natasha.

Leonard se mordió el labio.

—Ya lo sé, hija, ya lo sé.

—Oh, Dios —gimió Kit.

Ben se quedó mirando a su padre, como si no lograra terminar de entender sus palabras.

—¿Qué vamos a hacer? —lloriqueó Natasha, aferrando a su madre.

Kit pareció no notar el apretón de su hija. Se acercó a Ben, lo abrazó con lágrimas en los ojos.

—Ben, no te preocupes, todo saldrá bien. Te lo prometo, mi amor. Te lo juro.

Herida, Natasha se apartó. Ben no se resistió a las caricias de su madre; se limitó a permanecer parado allí, inmóvil.

"Todo ha terminado", pensó. No había modo en el mundo de que él fuera a la universidad al año siguiente. Sin esos ahorros, no podría pagar el costo del estudio ni en la última de las universidades, y mucho menos en Binghamton o en Harvard.

"Jamás seré médico", se la mentó con amargura para sus adentros.

—Ben —le dijo Leonard, impotente, dando un paso adelante, —no sabes lo pésimo que me siento. Margaret Wahl siempre pareció una persona tan responsable, tan respetable... Muchas personas confiaron en ella.

Kit apartó a su marido con un brusco gesto de la mano y abrazó a su hijo con fiereza, el cuerpo tenso de angustia. Natasha y Leonard permanecieron mudos, observando a madre e hijo encerrados en su propio e íntimo círculo de dolor.
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—Maldición, muévete.

J. T. Squire hizo sonar la bocina con impaciencia. Si había algo que lo volvía loco, era que un idiota al volante se detuviera ante un semáforo antes de que se pusiera amarillo. El hombre del Ford Mustang que iba delante de él se volvió un instante con un gesto burlón. J. T. se sintió como si, una vez más, el mundo entero conspirara para hacerle la vida imposible.

El pensar en volver a su casa y ver a Lillian tejiendo y cocinando y limpiando como si el horrible departamentucho de ambos fuera un mundillo importante lo descomponía. Y Clara, con su aceptación de esa universidad enorme y famosa. Y bueno, sí, la chica era inteligente, lo mismo que el padre, pero ¿por qué debía tener la suerte que no había tenido él en toda su existencia?

La vida no había sido nada amable con él. Sus padres eran unos seres insignificantes, y ninguna universidad le había mandado invitaciones a ingresar, pues él estaba demasiado ocupado rompiéndose el lomo para ganar algo de dinero. Por supuesto, admitió para sus adentros, últimamente conseguir empleo le estaba costando bastante, pero él hacía todo lo que podía.

Cuando la luz cambió y el Mustang comenzó a moverse, el motor hizo un ruido y el auto quedó como paralizado. "Te lo tienes merecido", pensó J.T. antes de darse cuenta de que tampoco él podría avanzar si el Mustang no volvía a la vida.

Como no había otros autos detrás de él, dio marcha atrás y se detuvo, sin darse cuenta, frente al negocio de Ben Dameroff.

Ese sí que era un hombre de suerte, pensó con amargura J. T. mientras miraba la vidriera con la palabra "Dameroff" pintada en el frente. Leonard, con su padre culto y adinerado y su familia envidiable. "Si una mujer como Kit Dameroff estuviera esperándome en la cama, juro que jamás saldría de casa", se dijo.

J. T. puso en marcha el auto y pasó despacio delante del negocio, mientras miraba hacia adentro. Diablos, era Kit la que estaba atendiendo. ¿Por qué se encontraría allí a las nueve y media de la noche de un viernes?

Estacionó cerca de la vidriera. No había señales de Leonard, por lo que se veía. Qué raro. J.T. había pasado por allí miles de veces y siempre veía a Leonard solo, mirando el aire o arreglando los anaqueles. Aburrido, solo, infeliz, cualquiera fuera su problema.

Miró a Kit, que salió de atrás del mostrador, se dirigió a un exhibidor de libros de bolsillo y se puso a hojear uno. Al contrario del marido, Kit le resultaba admirable. J. T. recorrió con la mirada el cuerpo de Kit, los pechos llenos. Cada vez que los dos matrimonios salían, Kit y él solían bromear juntos, pero él nunca había tenido ocasión de contemplarla tanto rato hasta ese momento.

Apagó el motor. "Vamos a darle a Leonard Dameroff un verdadero motivo para deprimirse", pensó mientras bajaba y cerraba con llave la puerta del auto.

Diez minutos después, Kit Dameroff vio entrar en el negocio a J. T. Squire, que llevaba un paquete de velitas de cumpleaños, una torta congelada, una botella de vino tinto, un sacacorchos y dos copas.

—¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó riendo, mientras él depositaba el vino y las copas sobre el mostrador.

—Me pareció que necesitabas celebrar algo, así que aquí estoy —respondió J. T., y comenzó a poner las velitas en la torta y encenderlas.

—Eres el hombre más tonto del universo —exclamó Kit, sin dejar de reír, mientras él descorchaba la botella. —Leonard se moriría si ahora entrara un cliente-agregó, aún sonriente.

—¿Y dónde está Leonard?

—En cama, con gripe. Se siente de lo peor. Ya sabes, es la primera vez que falta al trabajo desde que abrió el negocio.

—¿Por qué no lo reemplazó Ben? —J. T. apenas logró disimular el rencor que sentía. Ben sí que era una llaga abierta. Probablemente se acostaba con su hija todos los días, y ni siquiera tenía la gracia de mostrarse feliz por ello.

—Ahora trabaja de noche. —La voz de Kit sonó atípicamente triste. —Ya sabes, con todo lo que pasó, está tratando de ahorrar lo más que pueda antes de comenzar la facultad el año que viene.

—Lo único que sé es que este negocio no es un lugar que combine contigo —replicó J. T. al tiempo que llenaba una copa de vino y se la alcanzaba, acompañada por una mirada de intensa admiración. —Tú perteneces al castillo de Windsor. No, al palacio de un sultán, cubierta de diamantes y rodeada de sirvientes.

Kit rió. Toda esa charla ridícula era halagadora, aunque fueran estupideces.

—Pertenezco exactamente adonde estoy —dijo, pero por un segundo se preguntó si estaba diciendo la verdad. De hecho, la vida le estaba resultando bastante deprimente. Leonard, aún más desdichado y reservado que de costumbre, se culpaba de la mañana a la noche por la catástrofe de Margaret Wahl. Y Ben... tal vez nunca se repondría de semejante golpe. En cuanto a Natasha... Kit sabía que a veces era injusta con su hija, pero deseaba que se sintiera más segura de sí, que encontrara su camino. Tal vez, si una persona de la familia lograba gozar de la vida, todo mejoraría un poco para todos.

—Brindo por la mujer más hermosa del mundo —dijo J. T.; alzó la copa y bebió un sorbo de vino.

Kit dio un respingo. Casi había olvidado que J. T. estaba allí. ¿De qué diablos estaba hablando?

—Oh, basta, J. T. —se obligó a decir con tono de fastidio, pero lo cierto era que se sentía halagada. J. T. le estaba prestando una atención de la que no había sido objeto en años. Se sintió culpable al pensar en Leonard, cuya seriedad y dedicación a ella y los hijos apreciaba profundamente. Pero en ese momento, al ver el rostro atractivo de J.T., ansioso y vivaz, sintió algo diferente... Algo que —debía admitirlo-le agradaba mucho. Entonces se unió al brindis, alzó su copa y tomó un largo trago de vino, y luego otro.

"¿Qué anda buscando J. T.?", se preguntó. No había duda al respecto, se respondió mientras saboreaba la deliciosa calidez de la bebida. J. T. era un hombre muy atractivo. Resultaba divertido flirtear con él cuando estaban los cuatro juntos. Pero también era... bueno... un irresponsable. Ella nunca se había tomado en serio sus avances. Durante todos los años de su matrimonio, el único hombre en el que había pensado era Leonard. Era sólido, el antídoto perfecto para la frivolidad que dominaba en ella. "¿Por qué el pensar en la seriedad de Leonard de pronto me aburre?", se preguntó mientras J. T. volvía a llenarle la copa.

J. T. Squire era tonto y hueco, pero por alguna razón esa noche lo veía casi deslumbrante. Vagamente, Kit evocó a Lillian, a quien quería mucho; sin embargo, parecía inadecuada para un hombre como J. T. Resultaba difícil ver que hubiera genuino afecto entre ellos. Y J. T. daba la impresión de ignorar por completo a su esposa.

Luego pensó en su propio matrimonio. ¿Quién era ella para hacer esos juicios? Al principio la pasión parecía inextinguible, pero con el tiempo la vida de ambos fue de una crisis en otra, y cada una fue separándolos más y más en todos los aspectos. Si al menos Leonard reaccionara de su melancolía, si al menos volviera a ser el hombre con el que ella se había casado... La amaba tanto como siempre, Kit lo sabía, pero la constante depresión del esposo había sofocado toda dicha en sus vidas. Kit ya no recordaba la última vez que habían hecho el amor. "Si J. T. me resulta tan atractivo —se dijo, —es por culpa tuya, Leonard Dameroff."

Perdida en sus cavilaciones, se dio cuenta de pronto de que J. T. se le había acercado, detrás del mostrador, y la miraba casi como si le leyera la mente. Kit sintió que se ruborizaba.

Lentamente él juntó la boca a la de ella, vaciló durante un instante largo y sensual y luego la besó. Kit no se resistió. Se quedó allí, y cerró los ojos como entregándose a la sensación de ser deseada, a la emoción de ceder a un hombre que la codiciaba. El aroma de la colonia masculina, la caricia de esas manos a lo largo de sus brazos... todo era muy extraño, incluso vagamente desagradable. Y sin embargo, no hizo nada pata impedirlo.

"¿Qué diablos estoy haciendo?", pensó alarmada, mientras lo abrazaba y comenzaba a devolver los besos con una intensidad nunca apagada.
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Natasha sabía que los otros pasajeros del ómnibus la miraban. "¿Qué está haciendo fuera de la escuela?", imaginaba que susurraban mientras ella ocultaba la cabeza detrás del libro de historia. Durante varios minutos fingió estar sumergida en el texto, y luego echó un vistazo rápido y furtivo alrededor.

Por un momento, al menos, nadie daba la impresión de notar su presencia, pensó con bastante alivio. Durante toda la mañana había permanecido sentada en clase sin oír nada, sabiendo que iba a faltar a la tarde, segura de que sus padres, su hermano y el director de la escuela le seguirían el rastro en cuestión de minutos. Había pensado en pedirle a Tony que la llevara, pero luego cambió de idea. Los fines de semana, los almuerzos en la cafetería del colegio, más dos o tres noches semanales ya eran bastante. Tash no podía creer cómo había cambiado su relación con Tony en los últimos meses. Al principio, él era el dominante, y ella hacía todo lo que él deseaba, para conservarlo como novio. Ahora la situación era diferente. Lo único de que Tony hablaba era de lo maravillosa que era Natasha, cuánto la amaba y la necesitaba. Tash comenzaba a sentirse atrapada.

Mejor ir a Klebann sola. Ben se enojaría mucho si supiera lo que su hermana estaba haciendo. Aunque la apoyaba mucho, no comprendía la importancia de la preparación preliminar de un show de modas. A partir de la noche siguiente, Natasha sería una de las tres modelos que desfilarían en una presentación de nuevos Chevrolets que tendría lugar en un sitio a media hora de distancia de Westerfield, y ella tenía que elegir la ropa que mostraría. Aquélla era una ocasión importante, profesional. Tash ganaría varios cientos de dólares por sólo tres noches de trabajo.

Qué pena que no pagaran por adelantado, pensó. El único modo en que podía comprar la ropa adecuada para el show era en Klebann, una tienda enorme que vendía a precios módicos y a crédito, situada a unos veinte minutos de su casa. Sus padres jamás aprobarían que ella gastara todo el dinero que estaba por ganar, en prendas que tal vez nunca volviera a usar. Pero Natasha sabía que era un gasto que valía la pena: rendiría sus frutos en una carrera en que unos cuantos dólares más o menos no importaban. Pero nada iba a pasar si ella no hacía cada cosa perfectamente bien.

Una vez más miró por la ventanilla del ómnibus y al ver los edificios escasos y sombríos se sintió un poco asustada. Aquella parte de la ciudad era inhóspita y lúgubre; casi nadie vivía ahí. Sabía que allí cerca había un par de hoteles para parejas, pero no lograba imaginar que alguien fuera a esos lugares un viernes a la tarde.

De ponto el ómnibus se detuvo. Natasha vio que el conductor tomaba la chaqueta y un manojo de papeles y bajaba los escalones del vehículo; de pie en el cordón de la vereda, se puso a conversar con otro hombre de uniforme.

Por unos segundos, Natasha entró en pánico, pero enseguida se dio cuenta de que era muy poco probable que los hombres estuvieran hablando de ella. Se obligó a calmarse, razonando que debía de haber un cambio de conductores en aquel punto del recorrido. Se obligó a mirar otra vez por la ventanilla, como si nada sucediera.

—Oh, no —susurró. Justo frente a ella había un edificio deteriorado, el motel Starlight, y en medio de la playa de estacionamiento estaba el auto de su madre.

Natasha se hundió en el asiento, esperando no ser vista, pero casi segura de que la habían atrapado en falta. Sin embargo, los dos chóferes seguían charlando y no pasaba nada. Culpable, Natasha volvió a alzar la vista hasta la ventanilla. No veía a su madre por ninguna parte, ni tampoco a otras personas. Pero definitivamente ese era el auto de Kit. VHR707. Sí, ése era el número de chapa. ¿Qué diablos estaba haciendo allí Kit Dameroff?

No tuvo oportunidad de averiguarlo, pues el conductor volvió a subir al ómnibus, lo puso en marcha y avanzó.

Por fin el vehículo se detuvo frente a Klebann. Natasha echó una mirada furtiva al bajar a la vereda. En la calle no había nadie. Suspiró aliviada y entró en la tienda.

Una hora después salió, con varias bolsas en la que llevaba su ropa recién comprada. La parada del ómnibus se hallaba desierta. Natasha miró ansiosa el reloj, escrutó a la distancia a ver si venía algún ómnibus, pero nada. Dispuesta a esperar un buen rato, dejó las bolsas en la vereda y se apoyó contra el poste. No conseguía dejar de preguntarse sobre su madre. ¿Qué podría haber estado haciendo allí?

Y, mientras esperaba, la duda comenzó a carcomerla. ¿En qué andaba Kit? Cada vez se impacientaba más. Y el ómnibus no venía.

Por último no logró contenerse más. El motel quedaba a pocas cuadras de distancia. Casi sin pensarlo, Natasha tomó las bolsas y empezó a caminar. Cuando llegó a la esquina del motel Starlight, se preguntó qué estaba haciendo. Pero la curiosidad superó su angustia. Volvió a mirar la playa de estacionamiento. Sí, no había duda, ése era el Chevy de su madre.

"Si viene el ómnibus, subiré", decidió. Parada allí, ocultándose de no sabía qué, se sintió una tonta. Pero cinco minutos después, cuando vio a Kit Dameroff salir del hotel tomada de la mano de J. T. Squire, Natasha sintió como si le hubieran pegado en medio del estómago.



"¿Cómo me metí en esto?" Kit no lograba detener la voz que repetía estas palabras en su mente, mientras miraba por la ventana de su cuarto. La tarde que había pasado con J. T., otras tardes anteriores transcurridas con él... era todo tan sórdido. Y parecía no haber modo de ponerle fin. Ella había intentado terminar la relación, pero cada vez que lo intentaba, J. T. apretaba más fuerte.

Le preocupaba desesperadamente que su esposo se enterara. Ella amaba a Leonard. "¿Entonces por qué te acuestas con el vecino de en frente?", se replicó, y la culpa le mordía el pecho. Aquella primera noche había sido un accidente; ella se encontraba en un mal momento. Una noche impulsiva. Jamás se había propuesto llegar tan lejos.

Cuando oyó que la puerta de calle se cerraba de un golpe, Kit casi dio un salto.

—¿Quién es? —llamó, al tiempo que miraba el reloj. Las dos menos cuarto. Demasiado temprano para que fueran Ben o Tash. Y Leonard nunca volvía a casa durante el día.

Natasha estaba en el umbral del cuarto de sus padres, con unas bolsas de compras en las manos y una expresión indescifrable en la cara.

—¿Qué haces en casa a esta hora, querida? —Kit rogó que su voz sonara normal.

Natasha miró las mejillas enrojecidas de su madre, los zapatos negros de taco alto que solía reservar para los sábados a la noche. Las huellas del reciente placer de Kit eran obvias.

—¿Qué estás haciendo tú aquí, mamá? —La voz de Natasha contenía una desacostumbrada nota de insolencia.

Kit no tenía idea de qué era lo que perturbaba a Natasha, pero la sensación de temor que la acosaba desde que había comenzado a salir con J.T. iba creciendo, le tironeaba dentro del pecho.

—¿Qué quieres decir, querida? —Con gran dificultad, mantuvo el tono lo más sereno que pudo.

—Me pareció que creías que ahora el motel Starlight era nuestra casa.

Las palabras de Natasha quemaron como flechas de odio y dejaron a Kit casi muda de dolor.

—Oh, Dios —fue lo único que consiguió decir mientras se tomaba del marco de la ventana para no caerse.

—No creo que Dios haga sentir mejor a papá cuando se entere de esto, mamá —replicó Natasha con acidez; se volvió y se dirigió a la puerta del cuarto.

—Tash, hija, espera. —Kit la tomó por el codo. —No puedes contarle a papá. No lo soportaría.

Natasha permaneció inmóvil; odiaba a su madre por lo que había hecho, la odiaba por su lujuria, la odiaba por estar viva.

—Hija...-La voz de Kit era un sollozo.-Hay cosas que no entiendes, cosas que yo jamás... —Kit se dio cuenta de que divagaba. ¿Cómo podía esperar explicarle a su hija algo que ni ella misma podía explicar ni justificar? —Querida, si quieres a tu padre, por favor olvida lo que viste, sea lo que fuere. Por favor, Tash, si se lo dices lo destruirás.

—¡Que "yo" lo destruiré! —Furiosa, Natasha salió al pasillo, entró en su cuarto y cerró la puerta de un golpe.

¿Cómo podía su madre haber hecho semejante cosa? Natasha lloraba por dentro. ¡Y con el padre de Clara, nada menos! Demasiado agitada para sentarse, caminó de un lado a otro de la habitación. Estaba segura de que aquélla no era la primera vez. Ahora que lo pensaba, recordaba una cantidad de ocasiones en que su madre había salido en momentos desacostumbrados. De hecho, hacía tres semanas que Kit salía todos los jueves a la noche. Ésa debía de ser la noche fija en que se encontraba n.

Era todo tan repugnante... Pero Natasha no lograba idear qué hacer. No podía contarle al padre. De veras, eso lo mataría. Y tampoco podía confiar en Ben ni en Clara.

Desconsolada, se sentó en la cama. Tenía que compartir eso con alguien. El dolor era demasiado para soportarlo sola. Además, debía encontrar un modo de hacerle pagar a su madre por lo que había hecho.

No —decidió con ira; —había dos personas que debían pagar por eso: la otra era J. T.

Por fin se dio cuenta de que sí había alguien con quien podía hablar. El lindo rostro de Tony Kellner reemplazó en su mente la desagradable imagen de Kit con J. T. Pero, ¿Tony la despreciaría por tener una madre así? De algún modo, no le importaba. Lo único que quería era castigar a esos dos desgraciados. Una idea comenzó a formarse en su mente. Casi le parecía oír ya la voz de Tony en el teléfono del motel Starlight el jueves siguiente a la noche. Sí, eso era: un llamado telefónico al repulsivo nido de amor de los amantes. Eso los asustaría por el resto de sus vidas.

Le pediría a Tony que lo hiciera. Y él lo haría.




CAPÍTULO 09



J.T. Squire llenó un vaso de agua y lo bebió sediento. Lo dejó sobre el estrecho estante del baño y se estudió la cara en el espejo del botiquín. Unas cuantas arrugas aquí y allá, pero en general estaba muy bien para sus cuarenta y tres años. Y su cuerpo era delgado, con buenos músculos y vientre chato. Sonrió de satisfacción.

Claro, ¿por qué una mujer como Kit no iba a encontrarlo atractivo? Él había sido un tonto al esperar tantos años para iniciar aquella relación. Pero lo cierto era que en ningún momento había imaginado que resultaría tan fácil; pensaba que ella no lo aceptaría o que, por lo menos, se negaría aduciendo que la esposa de él era una buena amiga.

Le sonrió a su imagen en el espejo mientras se peinaba con los dedos. Al final, como la mayoría de las mujeres, cuando Kit deseaba algo, bien que lo tomaba. Y a él lo deseaba, sin duda. Eso lo había dejado bien claro, una vez más, unos momentos antes. J. T. sintió que volvía a excitarse de solo pensar en la manera desenfrenada en que Kit se movía en la cama.

Kit le daba una sensación de poder cuando hacían el amor. Sentía que él tenía el control, que ella necesitaba todo lo que él pudiera darle. ¿Cuál era la historia con el marido? Resultaba evidente que Leonard ya no la satisfacía, tal vez nunca lo había hecho. "O quizás —pensó J. T. con malicia-ella nunca se mostró con el tan ardiente como conmigo."

Del otro lado de la puerta del baño, Kit se hallaba recostada en la cama doble, mirando el cielo raso, tapada con la sábana. La situación era mala, muy mala. Ya no tenía ningún sentido recordarse que ella nunca debía haber comenzado aquella aventura.

Se sentía atrapada y, lo que era peor, comenzaba a derrumbarse bajo el peso de la culpa de saber que Natasha estaba enterada. Ninguna hija debía saber algo semejante sobre su madre, y mucho menos verse obligada a guardar el secreto. Era todo un problema lo que podía pasar de aquí en adelante. Destruir a Leonard no era la respuesta. "No tuve elección —decidió Kit, sintiéndose de lo peor. —Tuve que rogarle a mi propia hija que no dijera nada."

Alzó la vista cuando se abrió la puerta del baño y salió J. T.

—Hola, muñeca —le dijo él con una sonrisa.

Kit frunció la frente. Tenía que salir de ese enredo. —J. T. —comenzó tentativamente, —tenemos que hablar.

Él se sentó en el borde de la cama, sin escucharla, y estiró una mano para acariciarle los pechos por encima de la sábana. Ella se apartó.

—Por favor, J. T. —continuó, —préstame atención.

Él se echó hacia adelante, sin dejar de sonreír.

—Ven aquí. Déjame acariciar ese cuerpo voluptuoso.

Ella habló con más firmeza.

—Tenemos que parar con esto. Vamos a lastimar a muchas personas.

Sus palabras por fin surtieron algún efecto. J. T. se sentó más derecho, con expresión fastidiada.

—Nadie va a salir lastimado. Y tú estás loca. Lo nuestro es grandioso.

—No, J. T. —replicó ella despacio. —No es así. Hemos cometido un enorme error.

Impaciente, él se puso de pie y la enfrentó, con gesto hosco.

—El único error sería terminar —dijo con acritud. —¿Crees que puedes desecharme así no más, y que yo me haré humo como un buen chico y simularé que nada ha ocurrido? No, no, querida Kit. Si me dejas, Leonard se va a enterar de todo lo que pasó.

Kit se quedó mirándolo un momento antes de responder.

—No serías capaz de contarle a Leonard, ¿verdad? ¿Qué ganarías con eso?

Él se apartó un poco y se dirigió a la cómoda; tomó su reloj y se lo puso.

—¿De veras quieres averiguarlo?

Kit comenzó a protestar, pero las palabras murieron en su garganta cuando oyó que sonaba el teléfono de la mesita de noche. Lo miró, aterrada. Nadie podía llamarlos ahí. El aparato seguía sonando, con un ruido fuerte e insistente. Kit continuaba sentada, inmóvil; el corazón le latía frenético. ¿Sería Leonard? ¡Oh, Dios! ¿Qué sucedería ahora?

—¿Debemos atender? —preguntó, muy asustada, al ver que J. T. no hacía nada.

—Maldición-murmuró él. —¿Quién diablos podrá ser?

Los timbrazos continuaban. Kit ya no podía soportarlos. Tal vez fuera un número equivocado, pero no podía seguir con la duda. Tomó el tubo.

—Hola.

—¿Señora Dameroff? ¿La señora Kit Dameroff? —Era una voz de hombre, firme y autoritaria.

—Eh... sí —respondió Kit con voz débil, intuyendo el desastre en la angustia que sentía en la boca del estómago. —¿Quién habla?

—Habla el jefe O'Brien, de la policía de Schenectady. Lamento informarle que su hijo ha sufrido un grave accidente de tránsito aquí, junto con otros chicos. En este momento salimos hacia el hospital.

—¿Qué? —Kit se volvió hacia J. T. —Oh, Dios. Oh, Dios. —Su voz se alzó, histérica. —Ben sufrió un accidente, Ben y otros chicos. En Schenectady.

J. T. le arrebató el teléfono.

—¿Qué otros chicos? —quiso saber.

Kit ya había saltado de la cama y se vestía con torpeza. Cuando se ponía los zapatos, vio que el rostro de J. T. se tornaba blanco.

—¿Clara también? —casi gritó Kit.

—Está entre los heridos graves —le repitió él. —Ya salimos para allá —dijo por teléfono. —¿Qué hospital?

Colgó de un golpe, se puso apresuradamente la ropa y tomó la billetera y las llaves de encima de la cómoda. Entonces, incluso en medio de la conmoción, algo le pareció extraño. ¿Cómo diablos la policía de Schenectady había sabido que ellos estaban en el motel Starlight? Por Dios, tal vez alguien estaba ya enterado de la aventura de ellos dos, y había indicado a la policía que los llamaran allí. Tal vez todos estaban al tanto. Maldición. ¿Cómo iban él y Kit a explicar su presencia en ese lugar en ese momento?

Kit lloraba.

—Ben, oh, Ben, mi hijito —sollozaba al tiempo que tomaba la cartera y abría la puerta. J. T. corrió tras ella rumbo al Valiant estacionado afuera. Puso el motor en marcha mientras oía el incesante llanto de Kit, a su lado.

Ella volvió hacia él la cara bañada en lágrimas y le rogó:

—Apúrate, por favor.

Haciendo chirriar los neumáticos, J. T. arrancó a toda velocidad en dirección a la salida del estacionamiento. Ni él ni Kit vieron el enorme camión de doce ruedas que avanzaba en dirección contraria cuando salían a la calle. Lo último que oyeron fue el terrible ruido de metal contra metal cuando el inmenso vehículo se estrelló contra el lado del pasajero del coche de J.T.




CAPÍTULO 10



El dolor de cabeza de Ben era tan intenso que se sentía como si fuera a estallarle el cráneo. Se masajeó las sienes, tratando de aliviar el sufrimiento. Daría cualquier cosa por una aspirina. La habitación estaba repleta de gente, el aire era pesado, caliente, viciado. Si por lo menos pudiera echarse a dormir. Eso sería lo mejor: acostarse en una habitación a oscuras y dormir y dormir.

Echó un vistazo a su hermana. Con la cara blanca y demacrada, se hallaba sentada a su lado, retorciendo el pañuelo de encaje blanco que sostenía en las manos. Junto a ella se hallaba Tony, que la observaba con expresión de intensa preocupación.

Antes de que fuera el novio de su hermana, Ben apenas si conocía a Tony de verlo en la escuela, pero siempre lo había supuesto un muchacho bastante decente. Ahora que lo conocía mejor, había cambiado de opinión. Por lo que Ben podía ver, Tony era poco más que un simulador jactancioso y fanfarrón; estaba lleno de historias de sus interminables logros, pero en él había algo que sonaba falso. Incluso en aquel momento, su semblante trágico daba la impresión de ser sólo una pose. ¿Por qué Natasha se había enamorado de un tipo como Kellner?, pensó Ben, de pronto fastidiado con su hermana. De inmediato sintió una irritación intolerable.

¿Por qué ella se había puesto ese enorme sombrero? Se la veía ridícula, como la heroína de un teleteatro barato.

La sensación pasó tan rápido como había llegado. "Estoy perdiendo el control —pensó Ben. —Tengo que irme de aquí." Pero no se movió. En cambio, se volvió a mirar a su padre, sentado a su otro costado. Leonard tenía la cabeza gacha, la cara mojada de lágrimas. Ahora, cada vez que Ben lo miraba, se le ocurría una sola palabra: acabado. La vida de Leonard, en efecto, estaba acabada. Tal vez lograra seguir adelante, pero jamás se recobraría de tan terrible golpe.

Ben volvió a mirar hacia el frente de la habitación. El sencillo ataúd de madera color castaño oscuro, la estrella de David tallada en la tapa. Apenas el día anterior, Ben lo había elegido personalmente, al darse cuenta de que Leonard estaba demasiado devastado para ocuparse de los innumerables detalles, y deseando ahorrarle la angustia de todo aquello. A pedido de Ben, una sola rosa yacía sobre el féretro.

Era insoportable, eso de estar ahí sentado escuchando a ese rabino, que jamás había conocido a Kit, hablar de lo maravillosa que era.

Bueno, ¿qué diferencia hacía todo eso ahora?, se dijo Ben. Ella se había ido para siempre, encerrada en ese ataúd oscuro, a punto de ser enterrada en la negra frialdad de la tierra donde se pudriría hasta desaparecer. Lenta, horriblemente. Apretó las manos, atormentándose con visiones de la tumba, el foso en que la encerrarían, tan lejos de ellos, allá en el cementerio de Westerfield.

El dolor pulsante en la sien izquierda se le tornaba insufrible. Al oír a su padre sofocar un nuevo sollozo, Ben cerró los ojos. Impotente para detener aquella escena, su mente volvió a representar el momento en que habían recibido el llamado de la policía de Westerfield, el rostro destruido de su padre al oír la noticia, el modo entrecortado en que le había explicado, la manera como ambos se quedaron de pie en silencio mientras trataban de aprehender la significación de dónde había ocurrido el accidente...y quién estaba en el auto con Kit.

No había habido posibilidad de despedirse, ni el menor indicio de que aquella mañana ella se estaba yendo para siempre. Una y otra vez Ben se repitió que su madre estaba muerta, pero las palabras no querían decir nada para él. No podía llorar, no podía siquiera sentir nada. "Nunca volveré a verla —se torturó una vez más, deseando comprender. —Jamás, mientras viva." Pero no conseguía aceptarlo.

Lo que sí había llegado a entender era que J. T. aún estaba vivo. Ese desgraciado había matado a Kit, pero él aún vivía. Ben siempre había pensado que J. T. era un vago, que se hallaba sin trabajo la mayor parte del tiempo pero siempre andaba vestido hasta los dientes, lleno de ideas y opiniones demasiado elevadas sobre sí mismo. Repugnante. Sin embargo, Ben no le había contado a nadie lo que sentía sobre J. T., pues no deseaba herir a Clara. Además, no le correspondía a él juzgar al amigo de sus padres.

Y también, por supuesto, estaba el modo como J. T. vivía persiguiendo a las mujeres. Flirteaba con cualquier cosa que tuviera faldas.

Ben se movió incómodo en el asiento. Había resultado que también Kit sucumbió a los idiotas avances de J. T. ¿Por qué el maldito no había podido ir a seducir a otra mujer?

Leonard y Natasha se pusieron de pie; Tony sostenía a su novia de un codo, como si fuera inválida. Ben se apresuró a levantarse también, y los cuatro salieron de la habitación.

Había ido mucha gente. La única que faltaba era Clara, que todavía estaba en el hospital pues J. T. había sido sometido a la segunda operación en las piernas en dos días. Ben no había visto a Clara desde el accidente, y apenas si hablaron un momento. La conversación había sido torpe. Ansiaba estar con ella, abrazarla, acariciarla, besarla. Sentía como si eso pudiera borrar toda aquella pesadilla que ambos vivían.

Salió de la sala del velatorio tras Leonard y subieron a la limusina negra que habría de llevarlos al cementerio. El padre se sentó en el asiento de atrás y hundió la cara entre las manos. Natasha subió con ellos; Ben vio con alivio que Tony iría en otro auto.

Kit iba más allá, en el coche que llevaba el féretro, sola.

Con las luces encendidas, la procesión emprendió la marcha. Parecía como si aquello no fuera a terminar nunca.

Ben volvió a pensar en Clara, y deseó con desesperación estrecharla en sus brazos. Pero, en el mismo instante, no pudo evitar pensar lo que había tratado de ahogar desde el accidente. Clara era la hija del hombre que había matado a su madre.

Los hombros se le hundieron ante el peso de esa verdad. "Basta —rogó en silencio. —Basta."



Natasha meneó la cabeza.

—No, gracias, señora Arno —dijo con suavidad. —No tengo hambre.

—Comprendo, querida. —La vecina del departamento de abajo asintió compasiva y se retiró a otra parte del gentío con la bandeja de sándwiches, ofreciéndolos a las personas que habían ido a presentar sus respetos después del entierro.

Natasha la observó con creciente impaciencia. Tenía que marcharse de ese lugar y toda esa muchedumbre. La estaban sofocando con sus muestras de preocupación. Y, lo más importante, tenía que hablar con Tony. No estaba bien desaparecer en el medio de todo, pero no podía esperar más. Resuelta, atravesó con rapidez la habitación hasta donde se hallaba Tony, conversando con una pareja mayor que parecía pendiente de cada una de sus palabras.

Natasha hizo una mueca. Tony siempre se comportaba así, trataba de fascinar a las personas y actuaba como si estuviera construyendo alguna clase de círculo de influencia que pudiera servirle de algo en el futuro. Pero siempre estaba desubicado de algún modo. Invariablemente elegía las personas equivocadas, gente que no podría ayudar a nadie a lograr nada pero que caía con facilidad bajo el dudoso encanto que lo caracterizaba. Natasha pensó que la falsedad de Tony se podía detectar a kilómetros de distancia, aunque cuando comenzó a salir con él creía que todo lo que él hacía era perfecto. Ahora lo conocía mejor y sabía cómo eran las cosas en realidad.

Era el modo como Tony trataba de adueñarse de toda la vida de ella lo que la estaba volviendo loca. A veces sentía ganas de ponerse a gritar.

Había sido un gran error pedirle a Tony que hiciera ese llamado telefónico al motel. La estúpida idea de hacerle pagar a su madre por su aventura amorosa había acabado matándola, y Natasha tendría que vivir con esa culpa por el resto de su vida. El solo hecho de soportar todo el servicio fúnebre aquella mañana había sido lo más aterrador que hubiera experimentado. El estómago la mortificaba tanto que por momentos casi se doblaba en dos de dolor. Y el servicio había durado una eternidad. Se estremeció. Estaba segura de que todos sabían lo que ella había hecho, de que alguien la señalaría con un dedo y se pondría a gritar que era una asesina. No obstante, le avergonzaba admitir para sus adentros que no sentía tanto dolor por su madre, como terror a ser descubierta en su terrible falta.

Ese sería su secreto para siempre; sabía que se lo llevaría a la tumba. Pero no podía tener la misma certeza con respecto a Tony. De modo que no podía permitirse seguir teniéndolo cerca, no podía permitir que siguiera hablando con su padre o su hermano y dejara escapar algún comentario que revelara la verdad. O que, directamente, lo soltara todo.

—Discúlpenme-le dijo a la pareja que hablaba con Tony, —¿pueden prestármelo un momento? —Bajó la voz y miró a Tony: —Necesito hablarte.

—Por supuesto, mi amor —respondió Tony, al tiempo que la abrazaba.

Natasha habló en voz baja para que nadie la oyera.

—¿Podríamos salir a caminar un poco?

—Claro.

Tony le dio una suave palmadita, y ella resistió la urgencia de rechazarlo.

Ya afuera, caminaron unas cuantas cuadras hasta una placita.

—¿Estás bien, mi amor? —preguntó Tony al fin. Sus palabras le sirvieron de acicate. Lo miró directo a los ojos.

—Quiero terminar con nuestra relación.

Desconcertado, Tony dio un paso atrás. —¿Qué?

—Ya no estamos bien juntos, Tony.

El se quedó mirándola.

—Me parece que no oí bien.

—Sí, oíste muy bien —replicó Natasha. —Hemos terminado.

Tony comenzaba a enojarse.

—A ver, espera un momento. No tienes motivo para decirme esto. No voy a permitir que me dejes así.

Natasha no respondió.

—Eh —dijo él con voz fuerte, —¿acaso no me pediste que te hiciera un favorcito el otro día, y acaso no lo hice tal como me lo pediste? ¿Y has visto lo que pasó debido a ese favorcito, Natasha? Acaban de enterrar a tu madre, como consecuencia directa de eso que me aseguraste que era una bromita inocente. —La perforó con la mirada. —Pero yo te amo, y estoy dispuesto a hacer cualquier cosa por ti. ¿Es así como vas a pagarme?

Natasha se irguió ante la amenaza de estas palabras.

—No se trata de eso.

—Ah, no, ¿eh? —Golpeó con fuerza un poste de luz, y Natasha dio un salto. —Y bien, yo creo que sí. Creo que no quieres seguir teniéndome cerca, porque sé lo que hiciste. —Su expresión se envileció. —Eres una mala chica, ¿sabes, Natasha? Hiciste algo muy malo, y ahora tratas de cubrirte la espalda.

Ella lo miró furiosa.

—No es eso, ya te lo dije. No te quiero, eso es todo. Pensé que te quería, pero no es así.

—¿Que no me quieres? —gritó él, apretando las manos en puños. —¿Que no me quieres, maldita seas?

Por un momento, Natasha creyó que él iba a pegarle. Pero entonces, de repente, el semblante de Tony cambió por completo. Se le acercó, le acarició el cabello, la tomó de las manos.

—Natasha, mi amor, no sabes lo que dices. Estás alterada, y tienes buenas razones. Éste es un día muy triste para ti. Ahora irás a tu casa y dormirás un poco. Mañana te darás cuenta de que esto es un error, y haremos de cuenta que no pasó nada. Te amo, nena. Y no voy a dejarte así no más.

Ella se aparto, fastidiada.

—Escúchame, Tony —le dijo con voz aguda. —No voy a cambiar de parecer. No quiero volver a verte. No me llames más, no te me acerques más.

Hizo ademán de marcharse.

—Eres una desgraciada, ¿sabías, querida? —le dijo Tony a sus espaldas. Ante el tono amenazador de estas palabras, Natasha se detuvo. —Eres una basura. Acabas de enterrar a tu madre, por tu propia culpa, y todavía tienes energías para hacerme esto a mí.

Ella se volvió a mirarlo.

—¿Crees que vas a salir impune de esto? —prosiguió él, con una amplia sonrisa. —Pues te equivocas.

Natasha permaneció inmóvil, paralizada.

Los ojos de Tony adquirieron una expresión remota.

—Somos un equipo, ¿recuerdas? Algo especial. Podríamos haber hecho cualquier cosa juntos.

De pronto volvió a pegar con el puño en el poste de luz, lo más fuerte que pudo. Natasha se puso rígida. Y él volvió a pegar, una y otra vez, con furia creciente.

El miedo la empujó a actuar. En la esperanza de que él no se diera cuenta de lo asustada que estaba, se dio vuelta y se marchó.



Ben cerró la puerta cuando se fue la última de las personas que habían ido a saludarlos. Estaba agotado e inquieto después de tantas horas de aceptar condolencias, agradecer palabras de simpatía, estrechar manos y oír inútiles palabras de consuelo.

Recorrió el departamento, buscando algo que hacer. Pero la gente había dejado todo bastante ordenado y limpio. Hacía unos minutos Leonard se había ido a su cuarto y había cerrado la puerta; de la habitación no salía un solo sonido. Ben fue a la cocina, agobiado por el pesado silencio. Tampoco allí había nada que hacer.

No tenía ganas de hablar con nadie, pero fue casi un alivio cuando oyó sonar el teléfono.

—Ben, soy yo. —La voz de Clara sonaba cansada. —¿Estás bien?

Ben sintió una oleada de anhelo. Había estado mal al pensar esas cosas feas un rato antes. Clara no tenía nada que ver con lo que era J. T.

—Sí, estoy bien —la tranquilizó.

—Me siento pésimo por no haberte acompañado hoy —prosiguió ella con tristeza. —Por favor, perdóname. Pero no podía dejar a mamá sola en el hospital...

—Está bien, de veras —la interrumpió Ben. —Por supuesto que no podías dejarla.

La voz de Clara estaba ronca por el esfuerzo de contener el llanto.

—Es tan terrible, Ben —logró decir. —Papá perdió toda sensibilidad en las piernas. Los médicos están seguros de que nunca volverá a caminar. —Echó a llorar.-Está acostado ahí, tan impotente... Vivirá toda la vida en una silla de ruedas.

Al oír estas palabras, la furia invadió a Ben con fuerza tan abrumadora que tuvo que aferrar el teléfono para no perder el control. Quería ponerse a gritar con todas sus fuerzas, aullarle como un animal: "Pero ese desgraciado está vivo, mientras que mi madre está muerta. Si yo pudiera tener a mi madre viva, aunque fuera en una silla de ruedas, le agradecería a Dios cada minuto del día". Temblaba de rabia.

Respiró hondo varias veces, tratando de calmarse. Clara, aún sollozando, no tenía idea de la lucha que se desarrollaba en la cabeza y el corazón de Ben.

—Oh, Ben —dijo entre lágrimas, —¿por qué tuvo que suceder esto?

Ben se obligó a hablar con serenidad, a tranquilizarla.

—Todo marchará bien, Clara. Ya lo verás.

Ella no respondió, pero dejó de llorar.

—Ahora tengo que cortar —dijo Ben.

—Comprendo —respondió Clara. Tras una pausa, agregó: —Ben, te amo.

Ben no consiguió decir nada. Colgó enseguida. Tal vez ella pensara que no la había oído.

Se desplomó en una silla. La confusión de ira y dolor era demasiado agobiante. Su respiración agitada al fin se convirtió en llanto. Solo en la pequeña habitación iluminada, se meció hacia atrás y adelante en la silla, mientras la agonía de sus sollozos horadaba el silencio de la cocina.




CAPÍTULO 11



—¿Me está torturando a propósito, o no es más que una imbécil incompetente? —le aulló J. T. Squire a la enfermera que trataba de arreglarle la cama.

La joven miró impotente a Clara y su madre, sentadas junto a la cama.

—Maldita sea, muchacha-prosiguió J. T., —acá el paciente soy yo; yo soy el que está sufriendo. No mi esposa ni mi hija. Tal vez, si me mirara a mí en lugar de a ellas, lograría hacerme doler menos.

A Clara le disgustaba la grosería de su padre, pero el llanto le impedía decir nada. Por peor que él se comportara, el dolor era demasiado real. Tres operaciones en seis días lo habían dejado lastimosamente débil y vulnerable. Y lo peor de todo era que ninguna de las intervenciones hubiera conseguido devolverle la sensibilidad en las piernas. Por último el dolor de la mayoría de las heridas acabaría por desaparecer, pero las probabilidades de que él volviera a caminar eran casi nulas. Clara trató de calmarlo mientras la enfermera alisaba la sábana de arriba.

Como si pudiera ver la actitud crítica en los ojos de su hija, J. T. de pronto volvió a centrar su atención en Clara.

—Si no fuera por ti, nada de esto habría ocurrido —le espetó.

—¿Qué quieres decir? —La voz de Clara traicionaba su azoramiento.

—Si tú y Ben no hubieran ido a Schenectady y no se hubieran metido en problemas con la policía, yo no tendría que haber salido corriendo como salí.

Clara miró a su madre, como si Lillian pudiera aclarar la confusión, pero también ella se mostró desconcertada.

—Papá, jamás estuve en Schenectady en mi vida.

—La policía nos llamó. No sé qué clase de confusión hubo, pero nos dijeron que había habido un accidente, y que tú y Ben estaban gravemente heridos. —J. T. desvió la vista mientras hablaba.

Por lo menos parecía entender que el "nos" era un concepto del que no debía sentirse orgulloso, pensó Clara, odiándolo por un momento. Pero luego consideró lo que había dicho su padre. Alguien había llamado al motel Starlight y había pedido con la habitación de J. T. Squire. Y, quienquiera que fuera, les había dicho que ella y Ben habían sufrido un accidente. ¿Para qué diablos? ¿Quién haría semejante cosa? Esa persona tenía que saber que asustaría al padre de Clara y a la madre de Ben. Clara palideció. Eso significaba que alguien lo había hecho adrede.

También significaba que alguien más sabía que ellos dos estaban ahí. Debían de ir a ese motel con regularidad, se dio cuenta Clara. Y tal vez todos sabían del romance. Santo Dios. ¿Acaso ella era la única idiota del pueblo que no sabía lo que pasaba? Eso la hacía sentir responsable de algún modo, como si al no saberlo hubiera causado lo ocurrido.

Tal vez se sintiera aún peor, pero no podía evitar el deseo de saber más. ¿Hacía mucho tiempo que salían juntos? ¿Estaban enamorados?

—Papá, ¿tú...?

—¡Maldición! —J. T. chilló de dolor cuando la enfermera le rozó sin querer el brazo al arreglar las almohadas.

—¿Por qué no termina más tarde, querida? —La voz amable de Lillian Squire liberó a la enfermera, que se apresuró a salir de la habitación.

Lillian se volvió hacia Clara.

—Hija, ¿por qué no vas a casa? —Su voz era suave, como siempre, pero en sus ojos había un desacostumbrado destello de determinación.

—Mamá, no puedo dejarte aquí. No me molesta quedarme, de veras. —Sabía que su madre trataba de impedirle que hiciera nuevas preguntas, y en un aspecto eso la alegró. Tal vez ninguna de ambas deseara conocer la verdad.

Lillian le dio una palmadita cariñosa en la mano, pero no cedió.

—Hemos estado aquí todo el día, todos los días. Alguien tiene que ir al departamento, a regar las plantas, revisar la correspondencia, esas cosas. Me ayudarás más si vas a casa. —Urgió a Clara a levantarse. —Una de las dos tiene que descansar un poco. Mañana iré yo y te quedarás tú.

De mala gana, Clara aceptó.

—Papá, te veré más tarde.

—Lo verás mañana, querida —la corrigió la madre con voz firme.

La única respuesta de J. T. fue un movimiento de hombros, como diciendo que no le importaba si su hija se iba o se quedaba.

Clara recorrió a pie las diez cuadras desde el hospital hasta su casa. Se sentía como atrapada en un mal sueño. Durante la última semana había vivido en un torbellino emocional, y ya no aguantaba más.

La abrumaban las emociones que había debido soportar. La conmoción de enterarse de la aventura de J. T. con la madre de Ben, la tristeza de ver sufrir a su padre día tras día en ese hospital espantoso... Pero, por lo menos, con esos sentimientos era capaz de lidiar. La furia, en cambio, le resultaba más difícil de manejar. Se sentía enojada con todo y con todos. Con su padre, por ser tan imbécil, Con su madre, por protegerlo aun después de la humillación que él le había infligido.

Lo peor de todo era el odio que alimentaba por Kit Dameroff. El solo pensar en la hermosa y despreocupada Kit era suficiente pata despertarle ganas de gritar y gritar hasta no poder más.

Sentía que ya ni siquiera sabía cómo hablar con Ben. Incluso en el par de llamados que le había hecho desde el hospital, las conversaciones habían sido rígidas, como de dos extraños que hablan de cosas superficiales. "Odio a tu madre. Me alegro de que haya muerto." Éstos eran los pensamientos que se le cruzaban por la cabeza mientras pronunciaba banalidades a un Ben que parecía hallarse a kilómetros de distancia.

Y, cada vez, una verdadera tristeza la invadía al cortar. No, ella no odiaba a la madre de Ben. La quería. Como la habían querido todos.

Qué desastre, pensó Clara, desesperada, mientras entraba en su edificio.

Un rato después, tras regar las plantas y ordenar la correspondencia, se sentó en el sofá. Los ojos le ardían de agotamiento y pensó en dormir un par de horas. Pero su mano se dirigió al teléfono como por voluntad propia. Necesitaba estar cerca de Ben, necesitaba que él la tomara en sus brazos.

—¿Ben? Estoy en casa.

—Voy para allá.

En pocos momentos más él se hallaba allí, abrazándola. Pero cuando se separaron, ninguno encontró palabras que decirse. Con torpeza se ubicaron en sillas enfrentadas, en lugar de sentarse juntos en el sofá, como de costumbre.

—Lamento no haber ido al servicio —dijo Clara, vacilante.

—No importa. Entiendo. —Ben sabía que debía preguntarle cómo estaba el padre, pero no podía.

Clara guardó silencio un momento, esperando que él reanudara la conversación, pero al cabo de una larga pausa se descubrió contándole la novedad de que acababa de enterarse.

—Papá dijo que alguien llamó al motel, afirmando ser del departamento de policía de Schenectady, y que dijo que nosotros habíamos sufrido un accidente.

—¿Qué?

Ella asintió y observó a Ben captar todas las implicaciones de sus palabras, al tiempo que su ira crecía.

—Quieres decir que alguien lo hizo a propósito. —Incapaz de permanecer sentado, comenzó a caminar de un lado a otro de la habitación. —¿Qué clase de bastardo malicioso querría hacer algo semejante? —preguntó, como si Clara pudiera responderle.

—No lo sé —respondió ella en voz baja.

—Te juro —continuó él, mirándola como si Clara fuera parte de todo aquello-que, si alguna vez descubro quién hizo ese llamado, lo mataré.

—¿Tú sabías sobre ellos? —Clara sabía que la pregunta lo heriría, pero tenía que hacerla.

—Por supuesto que no. ¿Estás loca? —Dejó de caminar y se quedó mirando una foto de J. T. y Lillian, en un portarretratos de plata sobre una mesita baja. —Aunque no me sorprendió cuando me enteré.

—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Clara con tono airado.

—No significa nada —replicó Ben, tratando de tragarse las palabras que deseaba decir, pero no pudo contenerse del todo. —Digamos simplemente que tu padre siempre anda buscándose problemas.

—¿De dónde sacas semejante idiotez? —Era casi un alivio sentirse tan furiosa.

La cara de Ben se enrojeció.

—Tal vez, si tu padre hubiera sabido comportarse, mi madre aún estaría viva.

Clara sabía que se hallaban a punto de pasar un límite peligroso, pero ya no había manera de parar.

—¿Quién eres tú para hablar de mi padre? El hecho de que el tuyo haya vivido en coma desde siempre no te da base para juzgar al mío. Tal vez si tu padre no hubiera estado medio muerto, tu madre no hubiera ido a buscar a papá. Tal vez si tu madre no hubiera flirteado con todo lo que se movía, nada de esto hubiera sucedido nunca.

Ben alzó un brazo como para pegarle, pero se contuvo. Miró a Clara como si la viera por primera vez. Jamás había imaginado que podría odiar a alguien tanto como la odiaba a ella en ese momento.

Su voz fue puro hielo.

—No quiero volver a verte nunca más. —Salió del departamento y cerró la puerta de un golpe.

Enfurecida, Clara se quedó mirando la puerta. Habían pasado un punto del que no había regreso, eso lo sabía. En el fondo de su mente hasta llegó a vislumbrar lo doloroso que iba a resultar todo aquello en algún momento del futuro. Pero en ese momento no le importaba. Detestaba a Kit Dameroff. Y, más que nada, detestaba a Ben.

Afuera, Ben se aferró al picaporte, incapaz de reunir las energías necesarias para volver a su departamento. ¿Cómo podía haber creído que amaba a Clara? Ése era un error que nunca volvería a cometer.

Ahora estaba solo, nunca más se ataría a nadie que pudiera decepcionarlo. Por un segundo, eso le dio fortaleza. Pero de pronto captó la plena realidad de las palabras. Estaba solo. No habría más Kit, ni más Clara. El dolor de esta verdad lo atravesó como una llama, pero lo hizo a un lado, aliviado de que lo invadiera la ira. Por un instante el rostro de Clara se le cruzó por la mente. Pero no sintió tristeza alguna. Sólo furia.

"Muy bien —se dijo, al tiempo que por fin soltaba el picaporte y emprendía la corta caminata hasta su departamento. —Depende de mí. Todo depende de mí."




CAPÍTULO 12



—Otro whisky, por favor. —Ben empujó el vaso vacío por encima de la barra, mientras sentía que el calor de la bebida se le difundía por todo el cuerpo.

El barman le echó una mirada escéptica.

—¿Estás seguro? Será el tercero.

—Por supuesto que estoy seguro. —Ben se dio cuenta, como en una bruma, de que su voz no registraba del todo el grado de indignación que él deseaba transmitir. "Debo de estar emborrachándome —pensó. —Bien."

Una vez vuelto a llenar el vaso, Ben lo colocó frente a sí y se quedó mirándolo fijo. Por Dios, qué bueno era sentirse ebrio. Ahora entendía por qué la gente hablaba del alcohol como de una manera de olvidar los problemas. Tal vez, si él se emborrachara noche tras noche, no tendría que pensar en los temas angustiosos que lo perseguían cada minuto. Tal vez no permanecería despierto en la cama hasta las dos o las tres de la mañana preguntándose cómo diablos iba a hacer para juntar los mil cien dólares que necesitaba para pagar el primer semestre en Binghamton... y eso sin contar los libros y los gastos cotidianos, el alojamiento y la comida.

Ceñudo, bebió un sorbo de whisky. Si estaba borracho, ¿por qué todavía seguía pensando en todo eso y se sentía tan mal como cuando había entrado?

Otra vez pensó en Clara. Maldita sea. Maldita sea.

Gracias a Dios que se había ido todo el verano a trabajar de camarera en uno de los grandes hoteles de Catskills; por lo menos no tendría que cruzársela todo el tiempo. Pero aun así, hiciera lo que él hiciere o fuera adonde fuere, le parecía oír todavía su risa encantadora, sentir su piel aterciopelada, su cuerpo desnudo que se adaptaba a la perfección al de él cuando la tomaba en sus brazos y le hacía el amor.

Aferró con fuerza el vaso; tenía ganas de arrojarlo contra la pared.

Odiaba el carácter de Clara. Pero daría cualquier cosa por una noche más con ella.

—¿Estás bien?

Sobresaltado, Ben miró a su derecha. No había reparado en el hombre que acababa de sentarse en un taburete junto a él. Delgado y de cabello oscuro, vestía vaqueros y una sucia camisa azul.

—¿Estás bien, hermano? —repitió el hombre. —Tienes la mandíbula apretada con tanta fuerza, que creí que te ibas a romper los dientes. O, si no los dientes, por lo menos el vaso. —Lo señaló, y Ben vio que sostenía el vaso con tanta presión que los nudillos se le habían puesto blancos. De inmediato aflojó la mano.

—Estoy bien, gracias —respondió. —De veras.

—Menos mal —dijo el hombre, y le hizo una señal al barman. —Un whisky puro, Cari.

El barman se lo sirvió, al tiempo que le preguntaba:

—¿Cómo van las cosas, Wayne?

El hombre se encogió de hombros y tomó el vaso.

—Bastante bien, gracias. Escucha, ¿pasa algo esta noche?

El barman afirmó con la cabeza.

—Hace unas dos horas que están atrás.

—Gracias.

Ben observó en silencio este intercambio de palabras. El hombre sentado a su lado parecía tener unos veinticinco años, y era evidente que se sentía como en su casa en aquel bar. "Tal vez trabaja en una fábrica y ha vivido aquí toda su vida", pensó Ben. Volvió a mirar su whisky. "Así seré yo en un par de años. Jamás iré a la universidad ni saldré de este pueblo."

El barman se había retirado al otro extremo de la barra, y los dos quedaron a solas otra vez.

—Wayne Packard —se presentó el hombre, extendiendo la mano hacia Ben, que se la estrechó. —Mucho gusto.

—Ben Dameroff.

—Bueno, Ben-dijo Wayne, tras tomar un sorbo de su bebida, —acá todos tienen algún problema, pero en general se reducen a dos motivos. —Sonrió. —Mujeres o dinero. ¿Cuál es el tuyo?

Tomado por sorpresa por lo directo de la pregunta, Ben vaciló. No iba a hablar de Clara con un extraño, eso estaba claro.

Bebió y dejó que el calor del alcohol volviera a relajarlo.

—Dinero.

El hombre asintió.

—Ése ha sido mi problema durante años. Con las mujeres tengo suerte.

Ben no dijo nada.

—Bueno —prosiguió Wayne con tranquilidad, —¿acabas de perder algún dinero grande, o necesitas una buena suma lo antes posible?

Ben esbozó una sonrisa amargada.

—Las dos cosas.

Wayne lo miró de manera más directa, con expresión evaluadora.

—Cuéntame. ¿Tienes algo encima en este momento?

—¿Qué? —Ben desconfió.

—Eh, relájate —lo tranquilizó el otro. —No voy a estafarte. Te haré un favor. Tal vez. —Bebió el resto del whisky. —Mira, en un momento voy a entrar en una mesa de póquer que hay atrás. Si tienes bastante para participar, te llevo.

Una partida de póquer. Ben se enderezó en el taburete, pensando. Su madre le había enseñado a jugar cuando él tenía doce años. Ni su padre ni Tash habían mostrado nunca ningún interés, de modo que era imposible armar una partida de verdad en su casa. Pero de vez en cuando él y Kit jugaban, apostando monedas. Ben sintió una punzada de dolor al recordar esos partidos.

—No es una mesa de poca monta, te advierto —continuó Wayne. —Yo suelo perder hasta la camisa, pero alguna que otra vez tengo suerte, y entonces gano buen dinero.

Ben reflexionó. ¿Recordaba lo suficiente para participaren una partida en serio? Y, lo más importante, ¿deseaba arriesgarse a perder lo poco que poseía? "Por Dios —pensó, disgustado consigo mismo, —¿por qué soy tan flojo? A lo mejor podría convertir los pocos dólares que tengo en muchos más. Y si pierdo, ¿cuál es la diferencia? Ahora no tengo nada, y después tampoco tendré nada."

Sacó la billetera del bolsillo trasero del pantalón y miró dentro. Tenía tres billetes de veinte y uno de diez.

—¿Con setenta alcanza? —preguntó.

Wayne se encogió de hombros.

—Te haré entrar.

Era hora de arriesgarse, pensó Ben. Con resolución bajó del taburete; de pronto se sentía completamente sobrio.

—Vamos.

Wayne tomó la delantera hacia el fondo, donde se hallaban los jugadores. Ben lo siguió hasta una habitación poco iluminada, aún más calurosa y llena de humo de cigarrillos que el salón del bar. Adentro había cuatro hombres sentados a una mesa redonda, concentrados en sus juegos de barajas. Dos más se hallaban allí cerca, observando. La mesa estaba cubierta de naipes, dinero, latas abiertas de cerveza y ceniceros rebosantes de colillas.

Los jugadores tenían entre treinta y cincuenta años. Ben los miró con más atención. No eran muy agradables.

Dos de ellos se parecían bastante entre sí, por lo que Ben supuso que serían hermanos; ambos tenían el pelo grasoso recogido en una cola de caballo, y apostaban fuerte. El terceto de los jugadores era flaquísimo; tenía barba, dientes amarillos y un tatuaje en cada brazo. El cuarto hombre, que masticaba un mondadientes, tenía una cara redonda y pálida y escaso cabello castaño. Fue el único que miró cuando se abrió la puerta.

—Eh —dijo a modo de saludo con tono indiferente. —¿Entras, Wayne?

—Tal vez —respondió el recién llegado, mientras sacaba un atado de cigarrillos y encendía uno.

El hombre de los tatuajes arrojó los naipes sobre la mesa, enojado, y se puso de pie.

—Yo me voy. Ya perdí bastante por hoy. —Les habló a los dos hombres apoyados contra la pared. —Salgamos de acá.

Wayne fue a ocupar su asiento y le hizo un gesto a Ben.

—¿Les molesta si mi amigo participa también? —Esbozó una sonrisa maliciosa. —Creo que acaba de cobrar.

Una risa burlona recorrió la mesa. Ben se puso tieso. No era que hubiera pensado que Wayne era un buen amigo, pero de repente vio con claridad que Wayne no le había hecho un gran favor al invitarlo. "Me vio exactamente como soy —pensó Ben. —Un muchachito estúpido y cándido. Sacarme los setenta dólares será tan fácil como robarme la billetera, o más."

Miró a los jugadores. Cuatro rostros lo observaban en silencio. "Debería salir de aquí ahora mismo", pensó incómodo.

Por último, uno de los jugadores, tras tomar un sorbo de cerveza de una de las latas, le espetó con impaciencia:

—Bueno, ¿juegas o no? No tenemos toda la noche, muchacho.

El hombre que había saludado al verlos entrar en la habitación se puso a barajar.

—Muchachos, creo que estamos asustando a nuestro invitado. No sé si tiene coraje para jugar.

Una extraña sensación se apoderó de Ben. La ira y la impotencia que había sentido desde la muerte de su madre, desde que se vio incapaz de conseguir el dinero para pagar la universidad, desde lo ocurrido con Clara... todo eso comenzó a bullir en su interior, a punto de explotar. Entrecerró los ojos con furia y le devolvió la mirada al hombre que acababa de hablar. "Maldito seas —murmuró para sus adentros. —Si van a sacarme mi dinero, muy bien, pero no me vas a echar de aquí con el rabo entre las patas."

Tomó una silla vacía y la acomodó con un golpe junto a la mesa.

—Jugaré.

—Muy bien, muchachos —dijo uno de los hombres, con una sonrisa burlona, —tenemos un nuevo compañero.

El hombre que barajaba se detuvo abruptamente y comenzó a repartir los naipes con destreza frente a cada jugador.

—Muy bien, caballeros —dijo. —Comencemos. —Se volvió hacia Ben con tono sarcástico: —¿Listo?

Ben se concentró en borrar toda expresión de su rostro. Cuando habló, lo hizo con voz calma y desprovista de inflexiones.

—Listo.



El sol ya estaba asomando cuando Ben salió del bar. Se hizo sombra con la mano para protegerse de la luz que le hería los ojos, dobló a la izquierda y caminó apresurado, pues temía que lo asaltaran. Pero al parecer nadie iba tras él.

Aun así, no aflojó el paso. Había visto bastantes películas y leído bastantes libros como para sospechar que esos tipos no iban a dejarlo irse con todo ese dinero.

Sin duda no debía de haberles causado ninguna gracia perder casi seiscientos dólares a manos de un muchacho al que nunca habían visto antes, alguien a quien pensaban despojar en cinco minutos.

Cuando al fin divisó su edificio aminoró la marcha. Según parecía, nadie iba a robarle ni a matarlo para quitarle sus ganancias. Se restregó los ojos enrojecidos y se pasó la mano por la frente; estaba agotado y sucio. Necesitaba con desesperación darse una ducha, quitarse de encima el olor a cigarrillos y cerveza rancia; pero no lo haría todavía. No bien entrara en el departamento se echaría en la cama. Por suerte era domingo, su día libre, y podía dormir cuanto quisiera.

"Supongo que debería sentirme contento —pensó. —Cuando agregue a esto lo que ganaré trabajando durante el verano, tendré suficiente dinero para la universidad."

Palpó el fajo de billetes en el bolsillo del pantalón. Esbozó una sonrisa, aunque los ojos se le cerraban de cansancio. Había resultado una gran sorpresa, tanto para él como para los demás jugadores, descubrir que de veras tenía una "cara de póquer" que ninguno de los otros lograba descifrar. Y también el comprobar que de veras había aprendido bastante en sus partidas con Kit. Obviamente había tenido suerte, reflexionó. Le habían tocado un par de buenas manos que lo ayudaron mucho. Pero aun así, sentía que era verdaderamente bueno como jugador.

Por supuesto, los hombres esperaban que él regresara para el desquite. Cuando Ben ya se marchaba, Wayne le había susurrado al oído que le convenía volver el sábado siguiente para darles a los otros la oportunidad de recuperar lo perdido. Lo había dicho con tono amistoso, pero no había duda acerca del mensaje implícito.

Ben entró en el departamento, saboreando por adelantado las sábanas limpias de su cama. De pronto se le ocurrió que, por supuesto, aquélla no debía de ser la única mesa de póquer de Westerfield. Tenía que haber muchas otras.

Entró en su cuarto y se detuvo un momento a guardar los billetes en la cómoda antes de echarse en la cama, demasiado exhausto para molestarse en desvestirse.

Y también debía de haber mesas de póquer en Binghamton. Eso fue lo último que pensó antes de quedar profundamente dormido.




CAPÍTULO 13



1978.



Clara sentía como si estuviera sobrevolando el río Charles en lugar de sólo pedalear en bicicleta al borde del agua. Un poco más adelante iba Nancy Erickson, su amiga. Se habían vuelto inseparables desde el año anterior, en que las dos cursaban el primer año en Harvard, y ahora festejaban la finalización de los exámenes.

Las dos muchachas avanzaban a lo largo de la orilla del río; las presiones de las últimas semanas de intenso estudio se evaporaban en el cálido aire de la primavera. Al cabo de unos kilómetros de ejercicio, Nancy gritó:

—¿Qué te parece si paramos y descansamos un poco? —y se detuvo a un costado del camino.

Clara la imitó y enseguida extrajo dos botellas de agua de la canastilla de la parte posterior del asiento.

—Por Dios —exclamó Nancy después de beber un sorbo de agua. —Tú nunca te cansas, ¿no?

Nancy era la hija del fiscal general de los Estados Unidos, y su vida era tan diferente del mundo de Clara, que ésta ni siquiera llegaba a sentir envidia. La hija de Thatcher Erickson había crecido en Manhattan, estudiado en Massachusetts y asistido a fiestas en los círculos oficiales de Washington todas las Navidades de los últimos años. Aun así, ambas chicas tenían muchas más cosas en común que diferencias.

Les resultaba divertido ver cómo siempre eran las preferidas de los profesores en los cuatro o cinco cursos que habían seguido juntas. A Clara le fascinaba la enorme gama de conocimientos de Nancy sobre leyes (extraída tanto de lo que estudiaba como de la experiencia directa que había absorbido desde la infancia, debido a la profesión de su padre), mientras que Nancy consideraba que Clara era la persona más inteligente que había conocido en su vida.

Clara se sentía complacida con lo mucho que había cambiado. De algún modo, el alejarse de Westerfield y asistir a una universidad en la que había tanta gente diferente le había abierto el cerebro. Era como si, al encontrarse tan lejos de su casa, se hubiera convertido al fin en la persona que sus profesores de la secundaria siempre le habían dicho que podía llegar a ser. Ahora ya nadie hablaba de su "potencial", sino de sus legítimos valores.

Parecía que todo en su vida por fin cobraba la forma debida. Si alguien le preguntaba, lo único que acaso considerara que le faltaba en ese momento era un novio. Al pensar en eso, la imagen de Ben Dameroff volvió a aletear en un rincón de su mente. Se obligó a espantarla, pero enseguida retornó, junto con la imagen de Westerfield. Sintió una sombra de amargura al recordar que al día siguiente retornaría a su pueblo a pasar el verano.

—¿Qué te ocurre? —le preguntó Nancy al ver la expresión ceñuda de su amiga.

—Nada. —Clara detestaba quejarse. Además, ¿cómo podía explicarle lo que significaba pasar un nuevo verano en su pueblo a una amiga como Nancy, buena pero con una historia tan diferente? Tash era la única que de veras comprendía. El verano después del primer año en la universidad había sido una pesadilla. J. T., patéticamente condenado a la silla de ruedas, mirando por la ventana de la sala, pronunciando una exigencia tras otra. Las respuestas dóciles de su madre. El horario interminable, de las nueve de la mañana a las cinco de la tarde, en el mostrador de Dalrymple, y las tardes dando clases de apoyo a estudiantes de la escuela secundaria de Westerfield.

A Clara no le molestaban los dos trabajos que hacía durante las vacaciones. Por cierto que necesitaba el dinero. Entre la beca de cuatro años que le había concedido Harvard y el Premio Rutherford, la mayor parte de sus expensas universitarias estaban pagas, pero había tantos gastos extras que resultaba muy difícil afrontarlos. Además, el trabajo por lo menos la mantenía bastante tiempo lejos de su casa. Lejos de J. T. y Lillian.

Y también lejos de Ben Dameroff, admitió en silencio. El primer verano que había vuelto al pueblo, le causaba pánico el solo pensar en encontrárselo de repente cada vez que entraba en el edificio donde ambos vivían, o cada noche que pasaba con Natasha. Y también el padre de Ben le resultaba un problema. Clara se sentía muy mal por Leonard Dameroff, ¿pero qué podía decirle cuando lo veía?

—El hogar será el lugar adonde uno debe ir, pero no necesariamente el lugar donde uno desea estar-comentó Clara con tono mitad amargado, mitad chistoso.

Nancy no estaba al tanto de todo, pero Clara sabía que en algunos aspectos entendía. Su amiga la había acompañado a Westerfield para el Día de Acción de Gracias anterior, y había podido apreciar el triste ambiente que reinaba en el departamento de Clara.

Basta de lamentaciones, se dijo Clara con firmeza.

—¿Y cuándo vas a empezar a trabajar en la oficina del fiscal de distrito? —le preguntó a Nancy para cambiar de tema.

—Bueno... —La amiga habló con un tono cohibido desacostumbrado en ella.

—¿Bueno qué? —Clara la miró expectante.

El empleo de verano de Nancy en la oficina del fiscal de distrito de Nueva York había sido dispuesto por el padre de la muchacha unos meses antes. Era un trabajo envidiable, por el que Clara hubiera dado cualquier cosa, pues ya había descubierto su vocación por las leyes. Cuando se enteró de esa oportunidad que se le brindaba a Nancy fue una de las pocas veces que sintió celos. No entendía por qué su amiga vacilaba.

Nancy se acomodó en el césped.

—¿Qué me dirías si te contara que no voy a trabajar en la fiscalía este verano?

—Diría que estás loca —replicó Clara de inmediato.

—¿Y te parecería que estoy muy loca si te dijera que prefiero pasar esos dos meses viajando por el continente de Asia, acompañada por Philip Mannhoff?

Clara se quedó mirando a su amiga, incrédula. Después de todo, Philip Mannhoff era el objeto de deseo de Nancy desde que ambas asistieron al curso de historia china que él daba. El doctor Mannhoff, brillante y carismático, era una combinación de cualidades y defectos que Nancy encontraba irresistible.

—¡Felicitaciones! —exclamó Clara, contenta por la evidente dicha de su amiga. Alzó la botella de agua y tomó un trago. —Brindo por ti.

— Au contraire, querida mía. Deberías brindar por ti —replicó Nancy, y guiño un ojo con aire pícaro.

—¿Por mí? Yo no lo voy a pasar ni de lejos tan bien como tú —respondió Clara.

—Yo creo que sí, y mejor aún, pues vas a estar cocinándote en los subterráneos de Manhattan.

Clara la miró sin comprender.

—¿De qué hablas?

—Te hablo de tu empleo de verano en la oficina del fiscal de distrito de Nueva York —respondió Nancy, triunfal.

De repente Clara entendió lo que Nancy le estaba ofreciendo. Sintió ganas de llorar, en parte por gratitud ante tina amiga tan generosa, y en parte por la imposibilidad de aceptar. Ella jamás podría pagarse un departamento en Nueva York.

Los ojos de Nancy resplandecían. Deducía lo que Clara estaba pensando aun sin oír una palabra, pero ella lo había previsto todo.

—Entre cuidar los tres ovejeros alemanes de mi tía Maude y trabajar en la oficina del fiscal, ganarás más de quinientos dólares.

—¿Qué? —Clara no podía creer lo que oía.

—Mi tía, pobrecita, no tiene más remedio que pasar este verano en Ginebra, y le resulta más fácil pagarle a alguien para que viva en su departamento y al mismo tiempo cuide a los perros. Además, en Sutton Place suelen robar los departamentos vacíos.

Aunque Nancy estaba seria, Clara no dejaba de pensar que debía de tratarse de una broma. Todo era demasiado perfecto.

—¿En la oficina del fiscal de distrito no esperan contar con la ayuda de la hija de Thatcher Erickson? —preguntó.

—Según Thatcher Erickson, a la fiscalía de Manhattan no le interesa quién sea su esclavo universitario, sino que se deslome trabajando.

Un verano en la ciudad de Nueva York, un departamento, un trabajo emocionante, nada de disputas familiares ni horarios interminables en Dalrymple ni encuentros indeseados con Ben Dameroff ni chicos de la secundaria. Clara no podía creer su suerte. Se estiró por sobre el pasto y abrazó con fuerza a Nancy.

—Voy a pasar el mejor verano que nadie haya pasado jamás.

Nancy sacudió el cabello de manera sugestiva, pensando obviamente en Philip Mannhoff, y sonrió.

—No, querida. Creo que mi verano será muchísimo mejor...




CAPÍTULO 14



Desde una mesa cercana, Clara no podía dejar de mirar a los seis policías sentados en el bar. Era evidente que uno de ellos, un pelirrojo, aunque llevaba el mismo uniforme de los demás, era el jefe. Se percibía la admiración del grupo que lo rodeaba.

El pelirrojo se levantó de la silla, miró a Clara de reojo y se dirigió a sus compañeros:

—Bueno, muchachos. Si la hermosa dama quiere que pague, hoy pagaré yo.

—¿Cómo? —Clara se puso colorada al darse cuenta de que el policía había notado que ella los observaba. Se sentía una tonta, sentada allí, sin saber qué decir. Dos años en Harvard más un mes en la oficina del fiscal de distrito tendrían que haberla entrenado para decir algo más que ese apocado "¿Cómo?".

El policía se acercó hasta donde ella se hallaba.

—Mis amigos y yo acabamos de terminar nuestra práctica anual de tiro cerca de aquí. Ahora, la pregunta es: ¿debería yo, que soy todo un maestro en esa actividad, pagar lo que acabamos de consumir, o sería mejor que la invitara a bailar y ahorrara mi dinero para ir a un club con luz tenue donde no tendrá que sentarse sola a una mesa de fórmica?

Clara miró primero la alianza que adornaba la mano izquierda del oficial y luego la lustrosa placa identificatoria plateada.

—Señor Floyd, como al parecer está invitándome a salir, es imposible que sea casado. Por lo tanto deduzco que ese anillo de oro es un símbolo de amistad entre usted y sus compañeros. —Señaló con la mano a los demás policías. —Así que espero que vayan todos al club y lo pasen muy bien bailando entre ustedes.

Con gesto airoso se puso de pie y se dirigió a la caja mientras oía, sin dignarse mirar, los aplausos y festejos de la mesa de los policías.

"Bueno, lo que hice fue una tontería", pensó Clara mientras volvía caminando al viejo edificio donde le habían asignado una oficinita que parecía una caja de zapatos. "Una tontería, pero divertida", reconoció mientras llamaba el ascensor.

Su lugar de trabajo consistía en una especie de nicho con un pequeño escritorio. Allí pasaba once horas por día, escribiendo a máquina, archivando, saliendo un breve instante de vez en cuando a tomar un café. Pasar un verano en la oficina de la fiscalía le había sonado emocionante cuando Nancy le pasó el trabajo, pero resultó ser mucho menos fascinante de lo que ella había imaginado.

No era que tuviera derecho a quejarse. El gesto de su amiga había sido un sueño hecho realidad. El departamento de la tía de Nancy era espectacular, y los perros se comportaban perfectamente.

Clara se sentó ante su escritorio. Como siempre, había una pila de documentos que debía enviar a varias agencias de la ciudad. Pero por primera vez también había una postal de colores brillantes que mostraba un paisaje de agua azul y playas blancas. La dio vuelta para ver el sello. La firma de Nancy, en letras de imprenta, casi se salía de la tarjeta. Clara sonrió al leer el mensaje.



C: ¿Cómo te suena "Señora de Philip Mannhoff"? El romance empezó el tercer día.

Veremos qué sucede en las próximas semanas. Besos y abrazos.

N.



A Clara no le extrañaba que Nancy y Philip hubieran entablado una relación romántica tan pronto. Sin embargo, se sentía un poco desconcertada, según se dio cuenta al leer el mensaje una vez más. Había bromeado con su amiga acerca del matrimonio, pero el saber que Nancy podía considerarlo en serio la sorprendió. Su amiga era todo cerebro, osadía y espíritu independiente. De algún modo, casarse a los veinte años parecía la culminación del sueño de otra persona.

Por un momento, Clara se sintió culpable. "¿Estoy preocupada por Nancy, o estoy celosa? Ésa es la gran pregunta", pensó, pero pronto volvió a concentrarse en el trabajo.

—Eh, Clara —la llamó Steve Kaliff desde el corredor, y enseguida apareció en el umbral. —Vamos. Hoy es tu gran día. Vas a ir a tribunales.

Clara se levantó de la silla, con una oleada de excitación. Hacía semanas que Steve le había prometido ir a presenciar un juicio de verdad. Sabía que él actuaba en el pleito de un hombre acusado de asaltar tres negocios de artículos electrónicos en la misma noche. Desde hacía dos semanas Steve estaba ya en su oficina para cuando Clara llegaba, a la mañana temprano, y se quedaba tarde por las noches. Hasta ella había colaborado con ese caso, buscando datos en las computadoras. La mayor parte del trabajo que hacían los asistentes del fiscal de distrito era menos interesante en la práctica que en la teoría, pero trabajaban muchísimo, pues el peso de probar la culpabilidad de un sospechoso era una tarea larga y tediosa.

—Dame un minuto, Steve, ¿sí?

—Te espero junto al surtidor de agua —respondió Kaliff.

Clara fue a buscar sus cosas.

—¿Me estás siguiendo?

Sorprendida por la voz que habló a sus espaldas, Clara se volvió. Frente a ella, con el cabello colorado iluminado por la luz del corredor, estaba el policía que le había hablado en el bar.

—En serio, preciosa, ¿qué haces aquí?

—No sabía que usted había comprado el edificio. —Clara rió. deseando sentirse más molesta. De alguna manera, ese policía arrogante y sexista tenía el don de caer simpático aun cuando lo que decía no era amable.

—Comencemos de nuevo, ¿eh? —El policía le tomó la mano derecha y se la estrecho con firmeza. —Soy el oficial de policía Harry Floyd. Si vuelves más o menos dentro de cinco años seré el sargento Harry Floyd, y unos cuantos después, el teniente Harry Floyd. Y, sí, estoy casado —se miró el anillo de bodas casi con pena, —y no trataba de conquistarte. Pero tú estabas en mi distrito y, como buen policía, quise saber qué hace una chica distinguida como tú en esta mazmorra desagradable.

Clara adoptó una pose importante, pero en el fondo el hombre le causaba gracia.

—Y bien, agente Floyd. Me llamo Clara Squire y soy estudiante universitaria de tiempo completo y empleada de tiempo parcial en la oficina del fiscal de distrito. Hasta donde sé, aún no he violado ninguna de las leyes de su distrito.

El policía hizo una mueca.

—Así que trabajas para estos metidos de traje. Lamento saberlo.

En ese momento se les acercó Steve Kaliff.

—Regresamos a la oficina —le dijo a Clara de malhumor, y miró de reojo a Floyd.

—¿Por qué? —quiso saber Clara al ver la expresión de insatisfacción de Kaliff.

—El señor ladrón y su carísimo abogado han acordado declararlo culpable a cambio de dos años de sentencia en suspenso, pues es su primer delito.

—¡Estás bromeando! —exclamó Clara. —¿Y los otros robos que cometió en el centro? ¿Qué pasa con eso ahora?

La cara de Steve sólo reflejaba frustración. —Como acaba de decir el otro asistente, no hay nada que hacer.

Se volvió hacia el policía, que continuaba de pie junco a Clara. Le miró el nombre en la placa y chasqueó los dedos.

—Usted es uno de los policías que debía atestiguar esta tarde, ¿verdad? Bueno, se ganó una tarde libre.

Clara estaba desconcertada. Había visto a Steve pasar horas y horas por día preparando ese caso.

—Mira —dijo Steve antes de darle tiempo a hablar, —te veré en la oficina. Ya conoces el camino. —Y abruptamente se dirigió al ascensor, al final del corredor.

—Por Dios, estos tipos no tienen tripas. —La explosión de Floyd tomó a Clara por sorpresa. —Somos nosotros los que ponemos a esos desgraciados tras las rejas, y después estos imbéciles con sus diplomas universitarios los mandan de vuelta a la calle.

Sin darle ocasión de replicar, Harry la tomó de un codo y la llevó hasta el ascensor.

—Vamos, chica universitaria. Permíteme mostrarte en qué consiste realmente la lucha contra el crimen.

—¿De qué hablas?

—Hoy tengo el turno de noche, de once a siete. Si pasas una sola noche conmigo y mi compañero, aprenderás más de justicia criminal que en diez años en la oficina del fiscal. ¿Qué me contestas?



—Así que después fui a la facultad de Brooklyn por la noche. Me gradué en junio último. Ahora todo depende de mí.

Sentada en el asiento de atrás, Clara estaba inclinada hacia adelante, escuchando fascinada el breve relato de la vida de Floyd. Ni siquiera reparaba en el caluroso aire de la noche de julio ni ene! ruido del motor que entraba por las ventanillas abiertas del coche patrullero. Harry Floyd y su compañero, Ned Tamerico, no le permitían hacer ningún trabajo policial de verdad, pero durante las tres noches en que la habían invitado a acompañarlos había sido testigo de varias peleas y hasta de un robo a mano armada en un negocio de bebidas alcohólicas. Harry le explicaba todo lo que hacía y con cuánto cuidado le habían enseñado a manejar cada aspecto de su trabajo durante los seis meses de entrenamiento en la Academia de Policía.

—Planeo ser el mejor —le comentó a Clara en ese momento, aprovechando un insólito momento de inactividad. —Tengo mi diploma, y más sesos que muchos de mis colegas. Cuando dé el examen para sargento, seré el primero de la fila.

—¿Cómo puedes estar tan seguro de ti mismo? —preguntó Clara.

—¿Y cómo no estarlo? —Harry casi estalló. —¿Alguna vez miraste bien en la fiscalía? ¿Te fijaste el nivel de inteligencia de esos tipos? ¿Hay alguno más inteligente que tú? —La miró con expresión evaluadora. —Lo dudo.

Clara no pudo discutir. Del mismo modo como la había asombrado descubrirlo en su primer año en Harvard, también en la fiscalía había aprendido que los demás no eran tan genios cuando jugaban en el mismo campo que ella. No, durante las últimas semanas se decepcionó al ver que muchos de los asistentes del fiscal que había conocido no eran competentes en absoluto.

El patrullero se detuvo un instante en una pizzería sóbrela Quinta Avenida y la calle 18. Ned miró aclara con la intención de decirle algo, pero antes de que pudiera hacerlo lo interrumpió el súbito resonar de la radio policial:

—Sector C, sector C. Disturbio en Gansevoort y Washington.

Ned volvió a poner en marcha el motor y salió al tránsito en dirección a esa zona. La relampagueante luz roja y la sirena a todo lo que daba hacían que los demás autos se apartaran apresurados. En menos de cinco minutos llegaron a la esquina de la calle Washington.

—Allá —le indicó Harry a Ned. —Tú quédate en el auto-te ordenó a Clara.

Clara vio que los dos agentes se dirigían a un edificio apenas iluminado. Se dio cuenta de que se hallaban en el siniestro distrito de los frigoríficos; se oían algunos patrulleros de apoyo que se acercaban con las sirenas cada vez más fuertes.

Pero cuando se dio vuelta para ver a los otros patrulleros dar vuelta a la esquina, distinguió algo a la izquierda. Sin pensarlo, abrió la puerta del auto y bajó.

—Clara, ¿qué diablos estás haciendo?-gritó Harry, enojado. Pero Clara no le prestó atención. Lo que había visto era demasiado apremiante. Del otro lado de la calle, detrás de la columna de un edificio, se veían unas piernas extendidas.

—Rápido, allí —gritó.

Harry y Ned se le acercaron enseguida, mientras Clara se arrodillaba junto al cuerpo desvanecido y golpeado de una mujer joven de cabello castaño.

"Debe de tener casi mi misma edad", pensó Clara, horrorizada, al tiempo que Harry se adelantaba y apoyaba los dedos en el cuello de la muchacha.

—No tiene pulso —le dijo a Ned con tono urgente.

Clara se sintió algo mareada por un instante; se puso de pie y respiró hondo para calmarse.

—Drogas —oyó que decía Harry al tomar un objeto pequeño que estaba junto al cuerpo de la mujer.

—Apuesto a que no fue eso lo que la mató. —La voz de Ned sonaba calma e irreconocible, como si respetara la presencia de la muerte. —Mira esto.

Ned señaló varias heridas grandes en la cara de la chica. Fascinada a pesar de sí misma, Clara miraba mientras él le apartaba el cabello. Un espantoso tajo rojo cruzaba el pómulo y continuaba por la frente hasta el cuero cabelludo.

—¿Con qué crees que la golpearon? —Clara espiaba el cuerpo por sobre e! hombro de Ned. Y se acercó más aún.

—¡Eh, Clara! —Harry se puso de pie, bloqueándole la inspección, y le ordenó que regresara al patrullero. —Ésta es la escena de un crimen, y no es lugar para un civil. —Miró nervioso a los policías que bajaban de los vehículos de apoyo y se acercaban. —Vamos. Podemos meternos en problemas si te ven con nosotros.

Clara sabía que debía volver al auto sin discutir, pero sentía que le correspondía quedarse allí.

—Escomo si esta chica fuese alguien que conozco —intentó explicarles a Harry y Ned.

—Escucha, dulzura —replicó Harry con amabilidad mientras le tomaba la mano y la alejaba del cadáver, —esta chica jamás podría ser conocida tuya.

—¿Cómo estás tan seguro? —Clara se dejaba llevar al auto pero quería averiguar más antes de que Harry volviera junto al cuerpo.

—Para comenzar, una chica con una pollera tan corta y ceñida, en un barrio peligroso como éste en medio de la noche... Bueno, ¿cómo te explico? Creo que ustedes dos tienen ciertas diferencias profesionales.

—Quieres decir que era una prostituta. Y también una drogadicta. —Clara no se sorprendió.

Harry asintió, casi divertido por la ansiedad de la voz de ella.

—Bueno, sí. No es una estudiante de Harvard que está en la ciudad para cumplir con un trabajo de verano.

Clara volvió a mirar a la víctima. Prostituta o no, no podía dejar de sentirse identificada con la muchacha. Bajo esa ropa sexy había habido una joven que debía de despertar cada día pensando en que la vida podía mejorar.

Se volvió hacia Harry.

—Bien, quizás no era ninguna estudiante, pero sí alguien de mi misma edad, y yo haría cualquier cosa para ayudarte a encontrar al que le hizo esto.

Su fiereza tomó a Harry por sorpresa. Pensó un momento antes de responder. Clara Squire trabajaba en la oficina del fiscal de distrito y tenía acceso a archivos que podían venir muy bien.

La ocultó con su cuerpo pata que no la viera el resto de los policías que avanzaban por la calle, abrió la puerta del auto y la hizo subir. Cuando estuvo sentada y tuera de la vista de los otros, le contestó:

—En este momento —murmuró en voz baja, —si quieres que Ned y yo conservemos el trabajo, lo que debes hacer es quedarte aquí con la boca cerrada. Y Juego, quizás, haya algo que puedas hacer.



Sólo dos días más carde, Harry Floyd llamó a Clara a la oficina. En lugar del simpático tono fanfarrón con que solía hablar, en esta ocasión su voz sonaba implacablemente profesional.

—Escucha, Clara, si es cierto lo que dijiste, quizá puedas hacer algo por nosotros.

—Dime.

—Lo que probablemente mató a esa chica... que se llamaba Jackie Franklin, dicho sea de paso... no fue alguien sino algo, un Maserati.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Clara, sin aliento.

—Por una mezcla de huellas de neumáticos y partículas de vidrio. Creemos que ese fue el instrumento, y estamos seguros de que no fue un accidente.

Clara se percató, por la urgencia del tono de Floyd, de que el policía no había llamado sólo para compartir teorías.

—¿Qué quieres que haga?

—Bueno, mientras sigas allí, en la oficina del fiscal, ¿qué tal si haces algunas preguntas? Como por ejemplo: ¿Hay algún traficante de drogas que maneje un Maserati y haya sido mencionado en alguna declaración? No es el tipo de cosas que podamos obtener de los archivos de computadora, pero sí es algo que podría recordar un asistente del fiscal.

—Lo haré.

Harry rió —Encuéntralo.

Clara se sentó con un listado completo de los asistentes del fiscal de distrito, con los números de teléfono comerciales y particulares anotados junto a los nombres. Si trabajaba más o menos hasta medianoche podría hablar con todos.

Tomó el teléfono.

—¿Qué más, Harry? —murmuró para sus adentros al disponerse a discar.

—¿Harry? ¿Quién es Harry? —preguntó una voz que surgió de pronto en la línea.

Clara reconoció de inmediato a Natasha Dameroff.

—Tash, ¿dónde estás? Te oigo como si estuvieras a la vuelta de la esquina.

—Bueno, estoy en un teléfono público sobre la calle 63 y la avenida Madison, y no tengo idea de si queda a la vuelta de la esquina o no. —Natasha rió. —Tardé tres semanas en llamar a tus padres para que me dieran tu número, es decir, dos semanas y media más de lo que me llevó encontrar departamento y mi primer trabajo como modelo.

—¿Quieres decir que estás instalada aquí? —Por un momento, Clara se sintió transportada a otro momento de la vida.

—Quiero decir que vivo aquí y me muero por verte —respondió Natasha, emocionada. —Te espero hoy a cenar. Mi departamento queda en la Tercera y 84.

Clara miró la guía de teléfono que descansaba sobre el escritorio.

—Escucha, Tash. Esta noche no puedo. Estoy en medio de algo importante. Te lo explicaré cuando re vea. ¿Qué te parece mañana a la noche?

—Tengo una toma de fotos para la revista Mademoiselle. ¿El jueves te viene bien?

Clara respondió que sí y ambas cortaron. Enseguida, Clara se obligó a apartar a Natasha de su mente. Aunque estaba ansiosa por verla, tenía trabajo que hacer.



El jueves a la noche llegó con dos sorpresas. La primera fue la postal de Nancy Erickson que Clara encontró entre la correspondencia cuando pasó por su casa a bañarse para ir a cenar a lo de Natasha. Esta vez el sello decía: "Singapur".



C: Vuelvo a Osaka en dos días. Me invitaron a un seminario sobre economía dictado en conjunto por el consulado japonés y la misión de comercio estadounidense. Planeo quedarme el primer semestre. Te permito extrañarme un poco. A propósito, Philip Mannhoff no es más que un buen lugar para conocer, pero no para quedarse a vivir allí. Cariños.

N.



"Y bueno... ¿qué sé yo de amores?", pensó Clara mientras colocaba la postal sobre una mesita. Seguro que extrañaría mucho a su amiga cuando comenzara de nuevo la facultad, pero sentía un gran alivio. Pasar varios meses fabulosos en Japón era una perspectiva mucho más excitante que casarse a los veinte años.

El departamento de Natasha fue la segunda sorpresa. Todos los muebles eran de marcas prestigiosas y de un refinamiento exquisito. Clara no podía imaginar tener nunca un departamento así, o al menos hasta dentro de mucho tiempo.

—Bueno, ¿qué banco robaste? —preguntó Clara al tiempo que tomaba el vaso de vino blanco que le ofrecía Natasha.

—El banco de Mademoiselle, Sears Roebuck y Seventeen —contestó Natasha con aire satisfecho.

—¿Trabajaste para todos esos lugares en un mes?

—Oh, Clara, es para no creerlo. —Natasha tomó un sorbito de vino y los ojos le brillaron de entusiasmo. —La primera vez que estuve en Nueva York fui a la agencia Lightman; una de las personas de Shreyer la había mencionado cuando modelé en su show. Me designaron un estilista y un maquillador me dieron un estilo propio, me sacaron focos y las exhibieron por todos lados. Después me enviaron a una agencia de publicidad enorme, en la calle 57.

Clara notó que la expresión de Natasha de pronto se tornaba temerosa.

—Todas esas personas estaban paradas a mi alrededor, mirándome. Pensé que me moría, te lo juro. Estaba absolutamente petrificada.

Clara sacudió la cabeza. Qué pena que, incluso con el éxito evidente de que disfrutaba, Tash aún se sintiera tan insegura.

Natasha vio la expresión preocupada de su amiga, y se obligó a calmarse. Después de todo, se dijo, aquélla era una historia con final feliz.

—Lo importante no es lo asustada que estaba yo —le dijo a Clara. —Lo verdaderamente importante es que me contrataron. —Ahora su voz transmitía orgullo. —El dinero que gané pagó todo esto. —Rió mientras abarcaba el suntuoso ambiente con un gesto.

Clara la abrazó con cariño. —Tash, es increíble.

—Bueno, espero que siga así —continuó Tash, —porque he gastado mucho más de lo que gané, gracias a la tarjeta de crédito. La verdad es que no me queda nada de efectivo, pero...

Clara meneó la cabeza. Hacia un año completo que no veía a Natasha. Dos, en realidad, pues no habían pasado mucho tiempo juntas. Casi había olvidado los temores de su vieja amiga, aunque siempre andaban cerca de la superficie.

—Tash, vas a ser una modelo famosa. Lo sabes desde que tenías cinco años. Y te irá muy bien. No tienes nada que temer.

La cara de Natasha se iluminó.

—Tú y Ben siempre dicen eso, pero es tan difícil tener la certeza... Ustedes dos no tienen idea de cuántas chicas hermosas hay en esta ciudad, chicas que siempre han vivido aquí y conocen todas las personas y los lugares convenientes...

Clara tuvo que darse vuelta un momento. No había oído mencionar el nombre de Ben en mucho tiempo. De pronto la imagen de su antiguo amor la invadió. Se sintió partida en dos, tuvo ganas de preguntarle a Natasha cada detalle de la vida de Ben, pero también temía saber. Así que desvió la conversación a un tema que no pudiera incluirlo.

—¿Sabías que estoy ayudando a la policía en un caso de homicidio? —dijo al fin.

Natasha reaccionó de inmediato:

—¿En serio? ¿Y qué haces? ¿Cómo ocurrió?

—Una pregunta a la vez, por favor. —Clara le contó acerca de su amistad con Harry Floyd y de cómo éste le había pedido que lo ayudara en el asesinato de la chica Franklin, —Encontré nada más que tres asistentes de la fiscalía que habían oído mencionar un Maserati en el transcurso de una investigación por drogas.

—¿Y qué es lo que pasa con ese tal Harry? —Natasha enfatizó el nombre con intención romántica.

Clara sonrió.

—No es lo que estás pensando. Harry Floyd no es de ninguna manera un posible candidato amoroso. Es casado. Además, es del tipo de hombre que entregaría a su propia madre si eso le sirviera para avanzar en la carrera.

—Bueno —insistió Natasha, —al menos parece tener debilidad por ti.

—Sí —aceptó Clara, —se ha portado muy bien conmigo. Pero créeme, si llegara a cruzarme en su camino me barrería tan rápido que ni siquiera me daría cuenta.

Clara nunca antes lo había admitido, ni siquiera para sí misma. No obstante, al pensarlo se dio cuenta de que era cierto. Harry Floyd era un buen amigo. Pero, santo Dios, sería terrible tenerlo de enemigo. Por otro lado, los días pasados con él habían sido los más excitantes de todo el verano. En realidad, las horas más emocionantes de su vida.

—¿Y qué te dijo tu amigo Harry cuando le diste los tres nombres? —preguntó Natasha, ansiosa.

—En realidad, debo llamarlo esta noche. ¿Te molesta si uso tu teléfono?

—Está en mi habitación. ¿Puedo escuchar? —Natasha la condujo hacia un pequeño cuarto en el fondo y le alcanzó un principesco teléfono blanco.

—¿Harry? —dijo Clara. —¿Qué averiguaste?

Natasha vio que una sonrisa de triunfo se dibujaba en el rostro de su amiga mientras hablaba. Un momento después, la sonrisa desapareció. Cuando Clara colgó el teléfono, tenía los ojos rojos.

—¿Qué sucede? ¿No sirvió tu información?

Clara se hundió en la cama con obvia frustración.

—En realidad, sirvió demasiado. Uno de los tres tipos resultó ser el que conducía el auto que mató a Jackie Franklin.

—¿Y por qué estás tan triste?

—Harry dijo que Marshall Pittard, el conductor del Maserati, tiene más cargos por un asunto de drogas en Washington Heights. Según la oficina del fiscal del distrito de Manhattan, esa información le da derecho a Marshall Pittard a pagar una sentencia en prisión de cero años. —Clara no disimuló su indignación.

Natasha intentó encontrar palabras que hicieran sentir mejor a su amiga. Pero Clara apenas la escuchaba. Recordó la noche en que habían encontrado el cuerpo de la chica, tirado en el suelo. Según Harry, la muchacha sólo tenía diecinueve años cuando la mataron. Y por las heridas, era evidente que había sufrido horriblemente antes de morir.

—Natasha —dijo Clara con voz conmocionada, —tendrías que haber visto a esa chica...Era como nosotras, casi una adolescente. El hecho que alguien le haya pasado por encima de ese modo y quede impune... No sé, es horrible.

—Bueno, quizá cuando obtengas tu título de abogada y trabajes en la oficina del fiscal de distrito, tú manejes mejor las cosas. —Natasha sabía que en realidad no estaba reconfortando mucho a Clara, pero no se le ocurría algo mejor que decir.

—Parecería que la oficina del fiscal de distrito no hace nada bien —se oyó decir Clara. Por Dios, ¿era eso lo que en verdad sentía?, se preguntó de pronto. Pensó en todos sus proyectos. La facultad de derecho. Los exámenes finales. El título. Tal vez hasta convertirse en asistente de fiscal de tiempo completo. "Qué desperdicio —pensó, —eso de hacer un esfuerzo sólo después de que alguien ha sufrido un daño irreparable."

Clara se puso de pie de un salto; de pronto sus ojos enfocaban algo que Natasha no podía ver.

—¿Sabes una cosa? Sí que voy a manejar mejor las cosas, pero no seré ninguna versión femenina en traje de franela gris. —Extendió una mano y tomó las de su amiga. —¿Seguirás invitándome a cenar cuando sea la oficial de policía Clara Squire?
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El pequeño cuerpo estaba de costado —al principio no se deducía si era mujer o varón, —todo suavidad, con la piel blanca como la leche que resplandecía apenas bajo las luces del estudio, desde la nuca hasta las nalgas de tierna redondez. Las rodillas no se veían, hasta que, en forma lenta e inesperada, la figura se dio vuelta ante la cámara, primero la parte inferior, mostrando el pene vulnerable de un chiquillo. Luego el pecho y los hombros quedaron a la vista. Por último, el rostro de grandes ojos castaños y nariz respingada.

"No debe de tener más de cinco o seis años", pensó Clara, horrorizada, mientras el video seguía. No se le ocurría qué habría hecho el que manejaba la cámara para inducir a ese niño a fingir sexualidad adulta de esa manera, así como tampoco lograba imaginar qué futuro aguardaba al chico. Resultaba obvio que lo habían entrenado meticulosamente para esa actuación.

Asqueada, apagó el video. De algo estaba segura: ese camarógrafo no iba a continuar con ese tipo de "arte" si ella podía impedirlo. Por lo menos eso la reconfortó un poco. Tomó el teléfono.

—Harry Floyd, por favor —pidió cuando atendieron al primer timbrazo en la jefatura de la zona norte.

—Sargento Harry —respondió una voz vibrante.

—Habla Clara. Atrapamos a Quantrell.

—¿Cómo dices?

Clara percibió la emoción reprimida en la voz de él. Desde hacía meses, el portero del edificio de la calle 53 Oeste era sospechoso de hacer pornografía con niños, pero nadie había podido probar nada. Hasta el momento sólo había habido rumores y chismes, y la desaparición de un menor de siete años en la avenida 9. Sin embargo, ningún chico había querido a testiguar contra el hombre, ningún adulto había confesado abiertamente que Quantrell, de cincuenta años de edad, hubiera abusado de sus hijos. En el barrio todos prohibían a los niños acercarse al edificio de piedra marrón con ventanas verdes, pero nadie sabía lo suficiente como para acusar al hombre de semejante delito.

"Hasta ahora", pensó Clara, satisfecha. Quizás ella había descubierto el lugar secreto de Quantrell porque el caso no era suyo; a veces la distancia torna más fácil armar las distintas piezas de un rompecabezas. Miró con orgullo el cassete que tenía en la mano. "¿Qué le parecería ahora mi elección?", se preguntó al evocar a Harvey Armstead, su consejero en Harvard. "Si creyera que va a seguir teniéndola misma idea dentro de un mes, no se lo aconsejaría, señorita Squire", le había dicho con desprecio el hombre cuando ella le comunicó que pensaba unirse a las fuerzas policiales.

Clara había querido estrangularlo. Tampoco sus padres la habían apoyado demasiado. "'Cuatro años en Harvard tirados a la basura", había dicho el padre. Hasta la madre se mostró escéptica: "Si ése es tu deseo, querida...". La única que de verdad se había entusiasmado era Nancy Erickson.

Hacía tres años que Clara había terminado Harvard y cumplido el entrenamiento de seis meses en la Academia de Policía, y dos años y medio que la habían asignado a la jefatura de Brooklyn. Pero en la academia nada la había preparado para la temible experiencia de patrullar las calles de Bedford Stuyvesant.

Mientras tanto, tal como lo había pronosticado, Harry había aprobado el examen de sargento y ya era detective. Lo habían transferido a una jefatura más importante en el centro de Manhattan. Clara y él se habían hecho muy amigos y todas las semanas se encontraban para cenar o tomar una copa. Harry se había obsesionado con el caso Quantrell desde octubre, cuando desapareció el niño del video. Hablaba y hacía conjeturas, mientras Clara escuchaba. No se había encontrado prueba alguna en el departamento de Quantrell, ni siquiera después de obtener una orden de registro en enero.

Clara compartía la frustración de Floyd. Él era un hombre de fuertes instintos, y si afirmaba que Quantrell era culpable, sin duda lo era. De pronto tuvo una corazonada.

—Harry, ¿y si me prestas algunos de los videos que encontraron en la casa del tipo? Ya sabes, esos de películas aparentemente inofensivas... Sólo por el fin de semana.

Aunque no sin renuencia, al fin Harry había cedido.

De modo que ahora Clara se preparaba para compartir su descubrimiento con él. Su corazonada había dado en el blanco.

—¿Recuerdas los videos de películas de espectáculos musicales que confiscaron en lo de Quantrell? ¿Esos cuyas etiquetas no permitían sospechar nada? —preguntó Clara con evidente satisfacción.

—Claro —contestó Floyd.

—Bueno, más o menos por el medio, entre una canción y otra, la escena cambia en forma radical.

—¿Qué quieres decir?

—Quiero decir que, en cada cinta, después de alrededor de una hora y media de música, aparece algún pobre niño desnudo. En cada uno de los videos de seis horas de duración, las tres horas del medio muestran el trabajo sucio de Quantrell.

—Santo Dios. —Harry se quedó mudo un momento. —Escucha, eso es dinamita —dijo al fin.

—Y algo más —agregó Clara, nerviosa. —Tiene que haber una manera de descubrir dónde los graba. En una de las imágenes aparece un enorme mural de un edificio contiguo; una pintura surrealista o algo así. Colores fuertes, figuras gigantes. Muy particular. Alguien debe de poder reconocerlo e identificar el estudio de grabación.

—Grandioso —murmuró Harry. —¿Qué te parece si te recompenso con una cena esta noche, y de paso me devuelves los videos?

—Esta noche no. Mi amiga Natasha me arregló una cita con un artista moderno. Después me daré una vuelta por la jefatura. ¿De acuerdo?

—Excelente. Ah, y tal vez también yo tenga buenas noticias para ti —agregó Floyd. —En realidad, buenas noticias para ambos.

—¿Buenas noticias como cuáles?

—Te las diré cuando nos veamos.

Clara cortó y abrió el pequeño placard de su habitación. Era un problema decidir qué se pondría esa noche. "¿Cómo irá vestido él?", se preguntó al tiempo que se formaba una imagen del pretendiente, conocido de Natasha. Lo único que su amiga le había comentado era que se trataba de un fotógrafo de modas inglés. Clara imaginó un hombre diminuto con voz nasal y traje de Saville Row.

Tras jurarse que no se dejaría derrotar fácilmente, dejó a un lado la falda y el suéter que había elegido en un principio y escogió un vestido rojo oscuro que sabía le marcaba las curvas del cuerpo y resaltaba su piel blanca.

Al llegar al restaurante italiano situado justo frente al Lincoln Center, agradeció haber optado por esa ropa. El hombre que la aguardaba era sumamente atractivo: el cabello prematuramente canoso, prolijo y muy corto; un pequeño aro con un diamante en la oreja izquierda; pantalón de lana y una chaqueta corta de cuero. Derek Kingsley era un hombre apuesto como pocos.

Al verla, levantó la mano en dirección a ella.

—¿Tú eres Derek? —preguntó Clara, luego de acercarse.

—Por supuesto. —Derek devolvió la sonrisa; al parecer, le gustaba lo que veía. —Natasha te describió a la perfección. En realidad, me dijo exactamente qué vestido era probable que te pusieras.

—Oh, Dios, eso no habla demasiado bien de mi guardarropa, ¿verdad? —respondió, desalentada, mientras se sacaba el abrigo y lo dejaba en una silla.

—No; creo que más habla de lo bien que te conocen tus amistades —replicó él. Su ligero acento británico daba a sus palabras un tono culto y un poco irónico, aunque sus ojos reflejaban una calidez genuina.

—Tal vez debiera dejar que Natasha me elija la ropa, además de orquestar mi vida social. Sería una gran solución. —Clara observó que esa noche actuaba con espontaneidad, algo que no siempre le ocurría la primera vez que salía con alguien. En realidad, no le sucedía desde...

Hizo un esfuerzo de voluntad para concentrarse de nuevo en Derek.

—¿Qué es lo que fotografías? —le preguntó, al percatarse de lo poco que Natasha le había contado de él.

—Es bastante aburrido, te lo aseguro. Mujeres hermosas vestidas con ropa hermosa. Eso es todo.

Clara le echó una mirada dubitativa.

—A la mayoría de los hombres no les parecería nada aburrido.

—Discúlpame por no hablar con suficiente claridad. En realidad, me gusta mucho lo que hago. Pero no es tan fascinante como tu trabajo. ¿Cómo decidiste ser policía?

Mientras llegaban el vino y el antipasto, Clara le contó acerca de sus tres años de experiencia en las fuerzas policiales. Derek hacía pregunta tras pregunta, y ella le respondía con descripciones de los meses que había pasado en la Academia de Policía, los innumerables leyes y procedimientos relacionados hasta con la menor infracción, las horas de entrenamiento físico a que debía someterse todo agente de policía para poder graduarse, y también los muchos tipos de delincuentes y criminales, que no acababan de asombrarla.

—Te propongo algo —dijo Derek al fin. —Después de cenar iremos al centro e intentaremos descubrir algo que hasta a ti te sorprenda. ¿Qué dices?

—Me encantaría, pero antes debo pasar un momento por la calle 54. Tengo que devolverle unas cosas a un amigo.

—¿Acaso se trata de un asunto policial? —quiso saber Derek, muy interesado.

Clara pensó un instante. Derek Kingsley era fotógrafo, justo la clase de persona que tal vez pudiera deducir dónde se habían filmado los videos de Quantrell, si ella le mostraba el mural. Y, a lo mejor, incluso conociera alguna información que le sirviera.

¿Sería prudente que le contara sobre Quantrell? Revisó mentalmente los elementos del caso. Al final decidió arriesgarse. Reservándose los nombres y las direcciones exactas, le contó toda la historia. Cuando concluyó, Derek le nombró de inmediato a un artista cuyos trabajos coincidían con la descripción del mural que ella había visto; también conocía un lugar donde se realizaban películas pornográficas.

—Un amigo mío, Max Zipkin —explicó, —trabajó en eso al comienzo de su carrera en Nueva York. Lo soportó apenas tres semanas.

—¿Cómo puedes estar seguro de que se trata exactamente del mismo lugar?

Derek sacudió la cabeza.

—Oh, dudo de que sea el mismo estudio. Pero el mundillo de la pornografía es muy reducido. Los tipos que trabajan en eso saben muy bien cómo cubrirse las espaldas. Es probable que te guíen en la dirección correcta a la más mínima presión, con tal de sacarte de encima. —Sonrió. —Tengo la sensación de que lograrás solucionar este caso —le dijo al tiempo que le tomaba una mano, a modo de felicitación, y la retenía más tiempo que el que correspondía.

Incómoda y complacida a la vez, Clara retiró la mano mientras contestaba:

—La verdad es que nadie debe saber que yo intervengo en el caso. No trabajo en la zona norte, ni siquiera pertenezco al área de Manhattan. Harry podría tener problemas por haberme prestado esos cassetes.

—Entonces me honra saber que hayas decidido compartir la información conmigo. —El acento británico de Derek dio a la frase un tono tan íntimo y significativo, que Clara se sintió vulnerable.

—¿Puedo compartir la cuenta de la cena? —preguntó.

Derek sonrió mientras llamaba al mozo.

—No, oficial Squire. Me complace decirle que fotografiar mujeres hermosas me permite el lujo de la generosidad. —Entregó al camarero su tarjeta de crédito, sin siquiera mirar la cuenta. —Puedes cocinar para mí la próxima vez. Es decir, si no es muy presuntuoso de mi parte suponer que habrá una próxima vez.

Clara se sentía insólitamente atraída por ese hombre. Aun así, no tenía intención alguna de sucumbir a sus encantos, al menos en la primera cita.

Se pusieron de pie y él la ayudó a ponerse el abrigo.

La expresión de Derek era de legítimo interés cuando, diez minutos después, llegaron a la jefatura de la zona norte, en la calle 54 Oeste. Clara observó la fascinación de él al ver los patrulleros estacionados tanto en la vereda como en la calle. Era agradable estar con alguien que encontraba interesante su mundo y su trabajo. En realidad, Clara estaba disfrutando muchísimo de esa velada.

—Vuelvo en un minuto-le dijo a su acompañante, tocándole levemente la manga. —Tengo que devolver los videos a Harry.

—¿Puedo ir contigo? —preguntó él.

Clara se pregunto si Derek y Harry simpatizarían. Sería divertido averiguarlo, pero entrar con Derek en la jefatura no era una buena idea.

—¿Te molestaría mucho esperarme aquí?

Él la miró desilusionado.

—Bueno, ven, pero será mejor que aguardes en el vestíbulo de entrada.

Ambos ingresaron en el edificio y, mientras Derek se quedaba esperando, Clara fue en busca de Harry.

Cuando, unos minutos más tarde, los dos policías salieron del ascensor, encontraron a Derek conversando de manera amistosa con el agente del escritorio de recepción.

—¿Entonces el jueves a la tarde está bien para usted? —decía Derek mientras Clara y Harry se acercaban.

—¿Se va a mudar aquí? —La voz de Harry era cordial, pero sus ojos de policía evaluaban a Derek Kingsley con todo cuidado.

—Harry Floyd. Derek Kingsley —los presentó Clara.

Derek extendió la mano al tiempo que respondía a la pregunta de Floyd.

—En realidad, el oficial Graham me ha dado permiso para realizar una sesión fotográfica aquí la semana próxima. Tengo que hacer un trabajo para Vogue que saldría fantástico en este lugar.

—Quizás el detective Graham debió consultar con su sargento antes de prometer ningún permiso. —Al oír estas palabras, el agente del escritorio se ruborizó.

—Disculpe, señor.

El tono de Harry se suavizó.

—Aunque creo que no es mala la idea de ver modelos hermosas sentadas en nuestras sillas de plástico verde... Déjeme consultarlo con el jefe, y tal vez pueda hacerse.

El detective Graham le hizo un gesto de agradecimiento.

—Pero tengo una noticia mejor para darle —agregó Floyd al tiempo que rodeaba con el brazo a Clara. —Hay una mujer hermosa que va a estar en forma permanente con nosotros. Detective en tercer grado Bert Graham, le presento a su nueva colega, la oficial de policía Clara Squire. A partir del lunes será reasignada a la zona norte como asistente mía.

Clara casi no podía contener su alegría mientras los hombres la miraban. El. pase a la zona norte —que abarcaba los barrios que constituían la esencia de la ciudad de Nueva York-era un sueño hecho realidad. Y ser la asistente de Harry significaba un progreso muy importante en su carrera.

—Ya verán, amigos —continuó Floyd, —Esta pequeña dama y yo seremos los nuevos Batman y Robin.

Su entusiasmo avergonzaba un poco a Clara, pero también a ella le alegraba la perspectiva de trabajar con Harry.

—Hablando de Batman —dijo un hombre de mediana edad, muy bien vestido, que bajaba del ascensor. —Buen trabajo el que hiciste en el caso Quantrell, Harry. Lograste atrapar a ese desgraciado, y estoy muy orgulloso de ti.

Harry estallaba de placer.

—Jefe de detectives Hal Farris, me gustaría presentarle a una vieja amiga, Clara Squire.

—Así que usted es la chica de Harvard. Encantado de conocerla.

Lo de "chica de Harvard" no le sonó muy bien a Clara, pero no era momento para enfrentar a su futuro jefe.

—Mucho gusto —se limitó a responder. Enseguida se volvió hacia Floyd: —Harry, gracias por todo. Derek y yo tenemos que irnos, pero te llamaré mañana, ¿de acuerdo?

—A partir de hoy me llamarás todos los días. Desde ahora somos "Floyd y Squire".

—No sé cómo agradecerte —respondió Clara, emocionada, mientras él le rodeaba los hombros con un brazo y la acompañaba a la salida.

—El que debo agradecerte soy yo. Hiciste un excelente trabajo con Quantrell-contestó el policía en un susurro; ni siquiera Derek, que iba un paso atrás, pudo oír lo que decía.

—No es precisamente tímido, tu amigo Harry —comentó el fotógrafo una vez que salieron de la jefatura.

—No —sonrió Clara, —nadie usaría la palabra "tímido" para describir a Harry Floyd. Pero es el mejor policía que he conocido. No te imaginas cuánto significa para mí esta designación.

El resto de la noche pareció volar. Primero, Derek la llevó a Visions, un club de jazz sobre la calle MacDougal, donde un cuarteto liderado por un saxo alto tocaba música de Duke Ellington. Después fueron a bailar al famoso CBGB. Allí comenzaron bailando unas piezas lentas; durante un rato siguieron el ritmo de la música alrededor de la pista, y Clara disfrutaba de la sensación de estar en los brazos de él. Derek era un buen bailarín, y Clara se limitaba a dejarse llevar. "Qué placer —pensó, —eso de dejar que las decisiones las tome otro, alguien que sabe hacerlo."

Desde hacía años Clara se las arreglaba sola con todo. En Harvard, en la Academia de Policía y hasta en la jefatura, cada cosa que emprendía la hacía sola. Se había acostumbrado tanto a su soledad que había olvidado lo lindo que podía ser que otro se ocupara de todo. Cerró los ojos y no se resistió cuando Derek la apretó más contra sí y la besó, primero rozándole apenas los labios, después con más intensidad. "No sé nada de este hombre", pensó por un segundo, pero enseguida se entregó a las voluptuosas sensaciones que la invadían.

—Clara. —El sonido de la voz de Derek la sorprendió, como si hubiese despertado de un sueño. —Quiero que esta noche vengas conmigo a casa. Deseo hacerte el amor. Pero no insistiré si no quieres venir. —Dejó de moverse al compás de la música y la miró a los ojos. —Eres la mujer más extraordinaria que he conocido en mucho tiempo, y no tengo ninguna intención de jugar juegos infantiles.

Se inclinó para volverá besarla, le abrazó la cintura y continuó bailando, despacio, al compás de un ritmo latino.

Clara respondió al beso con pasión.

—Claro que iré contigo —le dijo. Las palabras salieron solas. Era tan fácil entregarse a Derek, dejar que él la guiara.

Y, una hora más tarde, acostados en la gran cama de bronce del loft de la calle Spring, fue igualmente fácil entregarse a sus caricias, perderse en sus manos expertas, bajo ese cuerpo esbelto y musculoso.

Y cuando al fin Derek la penetró, Clara sintió como si lo conociera desde siempre, como si lo amara desde siempre.

Mientras él se movía en lo más íntimo de su ser, ella sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas. Había estado tan sola, durante tanto tiempo, que había olvidado lo maravilloso que era estar con alguien, permitirse sentir amor otra vez.
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Derek y Clara casi habían llegado ya a la casa del matrimonio Foreham en Shelter Island. En el asiento de atrás del auto iba su anfitriona, Marissa Foreham.

Shelter Island era un lugar hermoso, oculto entre Sag Harbor y Greenport; había que tomar un ferry para llegar. Con sus kilómetros y kilómetros de bosques y playas blancas, se parecía masa Cape Cod que a Nueva York. La única desventaja era que ir de visita allí significaba alojarse en lo de Marissa y Spencer Foreham, cuya fastuosa casa blanca en la exclusiva zona de Dering Harbor por desgracia también albergaba a la antipática pareja, amigos de Derek.

Spencer había mencionado la posibilidad de pasar un fin de semana juntos desde que Derek hizo un par de trabajos en The GoodLife, la revista que Spencer había fundado unos años antes. Cuando Clara se mudó a vivir con Derek, la invitación, por supuesto, se extendió para incluirla también. Pero para Clara era difícil mostrarse cordial con los Foreham, que no se molestaban en disimular el desdén que sentían por su trabajo de policía. Resultaba evidente que los incomodaba contar en su círculo social con una oficial de policía, una ocupación que consideraban propia de personas ignorantes y con la cual no valía la pena perder el tiempo. Tampoco a Derek le interesaban mucho los Foreham, pero, como siempre, trataba de sobrellevarla situación lo mejor posible. Clara comprendía que para él era importante, por el bien de su profesión, conservar esa relación, así que se esforzaba por pasar por alto las actitudes insolentes y arrogantes de Marissa.

—¿Qué haces cuando estás patrullando una zona? —preguntó la dueña de casa, con aire de aburrimiento aunque era ella la que había sacado el tema.

—En realidad, yo no salgo a patrullar —respondió Clara. —Desde hace un tiempo soy asistente de sargento. Eso quiere decir que trabajo con el sargento y lo acompaño adonde él vaya.

Derek intervino con orgullo:

—La verdad es que Clara acaba de aprobar el examen de sargento. Sacó las mejores calificaciones.

En el sendero de la casa de los Foreham había un auto rojo con chapa de médico; Derek estacionó detrás. Marissa esperó a que apagara el motor del auto para responder.

—Sin duda la competencia debe de haber sido muy dura —dijo con una sonrisa mientras bajaba del auto.

Clara permaneció un momento sentada, mientras Derek contestaba por ella.

—No tan difícil como en Harvard, supongo. —Le acarició con suavidad la nuca antes de abrirle la puerta.

Marissa la miró, sorprendida.

—¿Clara fue a Harvard? —preguntó, no muy complacida por la novedad.

—Y se graduó con calificaciones excelentes, ¿verdad, amor? —replicó Derek con aire inocente, al tiempo que Spencer recibía a su esposa en el sendero y entraban los cuatro por la puerta que daba a la cocina.

—¡Ben, qué suerte que viniste! —exclamó Marissa con gran placer al entrar en la casa. —¿Trajiste a esa hermosa enfermera de la sala de emergencias de la que me hablaste la semana pasada?

Clara, que aún no había entrado, se quedó helada. No podía ser. Pero la chapa de médico, la mención de la sala de emergencias... Era muy posible que Ben Dameroff conociera a los Foreham; Tash podría haberlos presentado. Después de todo, su amiga había salido varias veces en la tapa de la revista de Spencer. Derek la miró.

—¿Te pasa algo? —le preguntó mientras le rodeaba la cintura con un brazo en gesto protector.

—No, claro que no. —Se esforzó por calmarse. —Estoy bien.

En su interior, se sentía gritar: "Por favor, que no sea Ben Dameroff, que sea otro médico de cualquier otra sala de emergencia". Miró a Derek, tan atractivo. Había aprendido a contar con él, con su humor y su afecto. Era tan diferente de todos los hombres a los que había conocido antes... Ahora la vida de Clara era feliz. De acuerdo, ese tipo de felicidad no era el éxtasis, pero sí algo mucho mejor que la soledad en que vivía antes de conocer a su fotógrafo.

"Por favor-rogó en silencio. —No estés ahí. No arruines la paz que finalmente encontré."

—Ben Ginsburg, éste es mi mejor fotógrafo, Derek Kingsley. Y ésta, su encantadora novia, Clara —los presentó Spencer cuando pasaron el umbral de la cocina.

Clara casi ni notó el tono de superioridad del anfitrión, mientras miraba al cincuentón de cabello gris que le sonreía y le extendía la mano. Agradeció en silencio al tiempo que lo saludaba.



—Hoy hiciste muy buen trabajo en la captura de ese delincuente, Clara —la felicitó el jefe de escuadrón mientras ella esperaba a Harry. —Veo nuevos ascensos en tu horizonte —agregó, y le dio una palmadita afectuosa en la espalda antes de marcharse.

En ese momento llegó Harry; ambos salieron de la jefatura y subieron al auto de él.

—¿Prefieres algún camino en especial hacia tu casa? —le preguntó Floyd mientras encendía el motor.

—Alguno que sea rápido —respondió Clara; lo único que deseaba era llegar a su casa y echarse a dormir. Últimamente había estado trabajando muchas más horas que las que le exigía el reglamento.

Harry la miró.

—Deberías tomarte un par de días libres.

—Por cierto que Derek lo agradecería, ¿Cómo se las arregla tu esposa con un marido que sólo disfruta de un fin de semana normal cada mes y medio?

—Es probable que a Marilyn le guste. No soy un tipo muy agradable para convivir.

A pesar de su amistad con Harry, Clara sólo había visto a la esposa un par de veces. Él prefería mantener a la familia apartada del trabajo.

—¿Y qué dice tu novio? ¿Aguanta bien tus horarios?

Clara rió.

—¿Sabes? Me encantaría pensar que él no podría vivir sin mí, pero Derek se trata con casi todo el mundo en Nueva York. Es la persona más sociable que jamás he conocido.

Ambos rieron, pero Clara se sintió un poco culpable. De veras debía tratar de encontrar más tiempo para pasar con Derek. Rara vez asistía a las fiestas en las que él conocía nuevos clientes, y hasta había permitido que él fuera solo al Caribe, dos días a sacar fotos y otros diez de vacaciones; la había invitado varias veces, pero ella no podía viajar en ese momento. "No era justo para él", reconoció para sus adentros.

—Marilyn solía quejarse por mis horarios —comentó Harry-Ahora tiene sus propias amistades. Creo que cuando me retire me va a echar de casa a la mañana temprano y no me permitirá volver hasta la noche.

Clara pensó un instante.

—Derek, en cambio, no se queja nunca. En realidad, es muy independiente. —Miró a Harry y sonrió. —¿Eso significará que debo dejar de sentirme culpable?

—Yo creo que debes tomarte un descanso, Clara —le aconsejó Harry al llegar, al tiempo que le abría la puerta para que bajara. —Lo necesitas.

—Lo único que necesito es dormir un par de horas, o tres, a lo sumo —aseguró ella, bostezando mientras bajaba.

—Bueno, no quiero verte hasta mañana a la tarde, ¿entendido? —Le dio un amistoso apretón de manos.

Clara sonrió y se despidió. Mientras subía en el ascensor, casi se quedó dormida antes de llegar a su piso. Pero al entrar en el espacioso loft sus sentidos se pusieron alerta en forma automática. Eran más de las tres de la mañana, y Derek debía de estar durmiendo. Sin embargo, oyó un ruido que venía del estudio. Sin hacer ruido, abrió la puerta, desenfundó su arma reglamentaria y avanzó en puntas de pie por el piso de madera, conteniendo la respiración. AI entrar en la oficina de Derek, rozó sin querer con la mano un sobre que estaba sobre el escritorio, y los papeles que contenía cayeron al piso. En un instante, las luces de atrás del estudio se encendieron y Derek exclamó asustado:

—Clara, ¿eres tú?

Clara dio unos pasos hacia adelante, sin soltar el arma, hasta cruzar la pared que separaba la oficina y la sala. Entonces vio a Verónica Slater, una de las asistentes de Derek, que, desnuda, trataba de cubrirse apresuradamente.

Clara permaneció donde se hallaba, demasiado conmocionada para poder hablar, mientras Verónica terminaba de vestirse y salía corriendo del departamento. Derek, también desnudo, se hallaba sentado al borde de la cama.

—No tenía idea de que llegarías tan temprano-dijo con tono sorprendentemente práctico.

A Clara de pronto le pareció un extraño.

—¿Eso es todo lo que tienes que decir? ¿Que no esperabas que llegara tan temprano?

Derek la miraba con expresión confundida.

—Mi amor, nunca te he mentido. Tampoco controlo tus actividades. Jamás se me ocurrió que esto te molestaría tanto.

—¿De qué planeta eres? —Su tono sarcástico no consiguió evitar que los ojos se le llenaran de lágrimas.

—Mi amor, lo siento mucho. —Se acercó y la rodeó con los brazos.

Clara se soltó de inmediato y permaneció un momento inmóvil, conteniendo las lágrimas.

Cuando al fin sintió que la voz no se le quebraría, dijo:

—¿Qué clase de relación pensaste que teníamos?

La cruda franqueza de Derek le resultó tan dura como sus palabras.

—Somos dos personas que se aman y viven juntas.

—¿Y acostarte con otras mujeres forma parte del amarse y vivir juntos? —preguntó, alterada.

—Con toda honestidad, mi amor, jamás lo hubiera hecho si hubiera sabido que iba a herirte tanto. —Incluso en ese momento, su tono era más de desconcierto que de culpa.

Clara, agotada y decepcionada, se obligó a calmarse. Discutir con él era inútil. Se sentía tan enfadada consigo misma como con él.

—Derek, esto no funciona. Una relación debe consistir en lealtad y fidelidad. —Se secó las lágrimas y agregó: —Empacaré mis cosas a la mañana. Ahora estoy muy cansada.

Derek parecía destruido.

—Mi vida, no puedes irte. Te prometo que nunca volveré a acostarme con otra mujer. Ahora que sé cuánto te molesta, te juro que no volverá a suceder.

Clara se quedó mirándolo. "Es increíble", pensó al ver el legítimo desconcierto en los ojos de él.

—Las personas que eligen vivir en pareja lo hacen porque desean ser fieles. En eso consiste el compromiso de la convivencia. ¿Nunca lo habías considerado?

—Nunca antes había vivido con alguien-respondió Derek; se le acercó y la acarició despacio. —Hay muchas cosas que no sé, pero debes creerme: te amo. Por favor, no te vayas.

Clara se hallaba abrumada por la decepción. Aun así, sintió que él no mentía cuando decía amarla. El hermoso rostro del artista no mostraba otra cosa que absoluta sinceridad. Pero todavía quedaba una pregunta por hacer.

—¿Cuántas veces lo has hecho?

La voz de Derek tembló al contestar:

—Oh, Clara, ¿cómo puedo responderte eso? No te mentiré; no lo hice nunca ni lo haré ahora. Sólo te diré que, al parecer, hasta una sola vez es demasiado.

Para Clara, el dolor que él mostraba era real. Cualesquiera fueren las diferencias entre ambos, ese hombre no era un extraño. Era el mismo hombre del que ella se había enamorado y con el que era tan feliz. No obstante, no sabía si alguna vez podría a volver a confiar en él.

—Te juro que ésta ha sido la última vez —aseguró Derek, casi rogando.

Clara lo estudió un largo instante, pensando en todo lo que habían compartido. ¿Acaso era justo que ella tirara todo por la borda?

—La próxima vez-dijo con voz grave-terminamos para siempre.
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—El señor Isaac estará preparado para el bypass cardíaco el martes. Es el primer paciente, a las siete de la mañana. La biopsia de pulmón de la señora Herbert estará lista a la una. —Helen Afton hojeó con rapidez los papeles de su escritorio repleto mientras hablaba, pues deseaba estar segura de decirle todo al doctor Dameroff en ese raro momento de tranquilidad. Era poco frecuente que él pasara por su escritorio a buscar mensajes; por lo general ella debía atajarlo entre una actividad y otra.

—Muy bien. Gracias, Helen.

Ben se dirigió a su oficina, a atender el teléfono que sonaba. No notó la intensa mirada de Helen, que una vez más pensó que él era el médico más atractivo de todo el hospital Mercy. Y además era mucho más amable que la mayoría de los cirujanos; poseía la capacidad de decisión y confianza en sí mismo que necesitaba todo buen cirujano, pero no era nada arrogante ni engreído.

Ben cerró la puerta tras de sí y se acercó al escritorio. Había hecho instalar esa línea privada porque le gustaba atender en forma personal sus llamadas; luego, cuando comenzó a salir con Sara, se convirtió en una necesidad. Sin embargo, en ese momento deseó que no fuera Sara la que llamaba; tenía mucho trabajo que hacer y no sentía ganas de hablar. Al pensarlo se sintió ligeramente avergonzado de sí mismo.

Cuando atendió, se restregó los ojos; el cansancio iba apoderándose de él. Días agitados como aquél le recordaban la época de la residencia, un año después de recibirse en la facultad de medicina. Evocó el horario interminable, los turnos de guardia de treinta y seis horas seguidas, las noches sin dormir.

Había sido a la vez agotador y gratificante, y había extraído gran provecho de ese período de su vida de estudiante. Debido a su experiencia en aquel entonces había elegido la especialidad de cirujano de traumatología y, además de atender en su consultorio particular, había elegido seguir trabajando en la sección de emergencias del hospital Mercy.

—Hola —dijo por teléfono.

—Ben, amor, soy yo. —Sara Falklyn hablaba siempre en voz baja, y por lo general a Ben le resultaba calmante oírla. Sin embargo, en aquel momento no deseaba hablar con ella.

—Hola, querida —respondió, tratando de ocultar su falta de entusiasmo. —¿Cómo estás?

—Muy bien. Pero hace un par de días que no hablamos, y desearía que nos viéramos esta noche, aunque sea un rato.

—¿Esta noche? —Ben frunció el entrecejo, al tiempo que miraba la agenda. Maldición, lo había olvidado: ese día hacía un año que él y Sara salían, y ella le daría gran importancia a la fecha. Lo que era aún peor, Ben ya había fijado un encuentro con Natasha y su novio, Ethan, para las nueve de la noche. Aunque quería mucho a su hermana, a esa altura estaba tan cansado que ni siquiera tenía ganas de asistir a esa cita.

—Sara —dijo con amabilidad, —detesto decirte esto, ¿pero no podríamos celebrar otro día?

—Ben, no hablas en serio, ¿verdad? —respondió ella, con la voz entrecortada de decepción.

Ben suspiró.

—Discúlpame. Está bien... ¿Por qué no pasas por casa a las seis y media? Tomaremos una copa de champaña, y en la semana vamos a cenar. ¿De acuerdo?

—Espléndido. Hasta luego —y colgó.

Ben echó un vistazo a la lista de mensajes telefónicos; no había ninguno que requiriera respuesta urgente. Se sacó la chaqueta blanca de médico y se puso el saco azul marino que colgaba en el perchero. Si se apresuraba, podía llegar a tiempo a la joyería de la avenida Madison que tanto le gustaba a Sara. Se despidió de Helen y salió del hospital casi a la carrera.

El aire frío de noviembre le resultó vigorizador; pasaba demasiado tiempo encerrado en su consultorio y el hospital, sin muchas posibilidades de tomar aire puro. Pero no lo cambiaría por nada del mundo. La esperanza de alcanzar su sueño era lo que lo había mantenido vivo después de la muerte de su madre, lo que lo había impulsado a continuar año tras año sus estudios en Binghamton.

Había trabajado mucho para juntar dinero para pagar la universidad, había ganado todas las becas que pudo, pero aun así el dinero no alcanzaba. Lo cierto era que fue el póquer lo que lo había ayudado a completar sus estudios. Después de aquella primera vez en Westerfield, continuó jugando a lo largo de todos los años de facultad en Columbia, y con eso consiguió salir adelante. No obstante, luego de aquel período de apostar y ganar por necesidad, nunca más volvió a sentarse a una mesa de juego.

La joyería todavía estaba abierta. Entró y se le acercó una vendedora muy acicalada.

—Buenastardes. ¿En qué puedo servirlo?-preguntó con cortesía.

—Necesito un regalo para una mujer, como para un aniversario —respondió Ben mientras miraba los exhibidores.

—Ah, un regalo de aniversario. Cómo no. ¿Algo con diamantes, quizás?

Ben dio un respingo ante la idea de estar casado con Sara. Pero habló con tranquilidad:

—No, en realidad no es un verdadero regalo de aniversario... Creo que un par de aros estaría bien.

Diez minutos después iba camino a su casa, con un par de aros de quinientos dólares en el bolsillo.

Cuando llegó a su edificio, saludó al portero y subió en el ascensor hasta el decimocuarto piso. Eran justo las seis y media. Una vez en su departamento, se sacó el saco, miró en la heladera para asegurarse de que hubiera una botella de champaña frío y preparó dos copas. No tenía nada para acompañar la bebida. "Vaya celebración", se reprendió.

Acababa de aflojarse la corbata y se estaba lavando la cara, cuando sonó el timbre. Aún con la toalla en la mano, fue a abrirle a Sara, que llevaba dos grandes bolsas de compras. Como siempre, toda su apariencia —peinado, maquillaje, ropa-era perfecta, cara y de buen gusto.

—Hola, amor-lo saludó tras entrar y darle un beso en los labios-Qué suerte que pudiste liberarte por un rato.

—¿Y tú? ¿No tuviste problemas para salir? —preguntó Ben al tiempo que la ayudaba a quitarse el abrigo.

—Él no llega hasta medianoche. No sé qué ocupación tenía... una reunión, una operación... Cualquier excusa es buena.

Ben asintió. El marido de Sara, Dean, era ortopedista en Mercy, y colega de Ben, lo cual era la razón por la que él y Sara se habían conocido.

En lo que a Sara concernía, podían seguir para siempre como estaban. No obstante, siempre había tenido cuidado de mantener la relación en secreto; sabía que Dean podía enloquecer si siquiera sospechara que ella se atrevía a engañarlo, pese a sus propias y bien ocultas aventuras. Además, ella tenía un hijo de diez años en quien pensar.

Fue a la cocina con Ben y sacó de una bolsa las cosas que había comprado: queso y galletitas, canapés, una botella de Dom Pérignon helado y una torra de una de las confiterías más caras de la ciudad.

Ben sonrió al contemplarla moverse con naturalidad por la cocina, mientras disponía las cosas en platos.

Llevaron la bebida y los bocadillos a la sala.

Ben miró subrepticiamente el reloj. Las siete menos diez. Debía encontrarse con Natasha y Ethan en un restaurante nuevo —la clase de lugar que le encantaba a Natasha-que quedaba a cuarenta minutos de allí. "Por Dios-se dijo, —debería estar prestándole atención a Sara en lugar de planear mis horarios."

Le alcanzó una copa de champaña y la besó. Por supuesto, la de ambos nunca había sido una relación apasionada. De algún modo, resultaba cómoda y agradable. Lo último que hubiera esperado era tener una larga aventura con una mujer casada, en especial con una que era la esposa de un médico del Mercy, pero pronto entendió que el matrimonio no significaba nada para el desagradable Dean Falklyn.

Ben y Sara se sentían a gusto entre sí. Con ella, él podía relajarse. Y eso significaba mucho, sobre todo teniendo en cuenta cuánto le costaba confiar en la gente. A muy pocos les permitía atravesar el muro que lo rodeaba, ése que había erigido tanto tiempo atrás, con las lecciones amargamente aprendidas gracias a Margaret Wahl y J. T. Squire. Se había esforzado mucho para no volverse hosco y amargado a causa de las traiciones sufridas en su juventud, pero no podía disfrazar el hecho de que, en su interior, había un lugar oscuro y frío, un lugar marcado por las pérdidas sufridas. Esa soledad solía acosarlo de repente y lo obligaba a preguntarse cómo y con qué lo llenaría. Por lo general lograba hacer a un lado esa sensación, y eso le satisfacía, pues le permitía no sondear más en esa zona de dolor.

—Por nosotros —dijo Sara, y al levantar la copa se inclinó para besarlo.

Él la rodeó con los brazos y le retribuyó con un beso apasionado. Sara era tan reconfortante al final de un largo día...

Le acarició el cabello, tomó las copas de champaña y las dejó en la mesita baja. Luego volvió a estrecharla contra sí, sin dejar de besarla, acariciarla. Hasta que Sara se apartó y, tomándolo de la mano, lo llevó al dormitorio. Fueron sacándose las ropas por el camino y enseguida, echados sobre la cama, los besos se tornaron más y más intensos, los cuerpos se confundieron en una sola llama de deseo. Ben se libró al fin de toda la tensión del día, y juntos alcanzaron un clímax de placer y satisfacción. Luego los dos permanecieron unos minutos echados uno junto al otro, abrazados; Ben se sentía relajado por primera vez en semanas.

Al rato volvieron a la sala, Ben envuelto en una bata de toalla, Sara con la robe de seda rosada que guardaba en el departamento de él. Sirvió dos generosas porciones de torta de chocolate y se instaló en el sofá. Entonces Ben le dio la cajita de terciopelo de la joyería. Los ojos de ella se encendieron de sorpresa y alegría al abrirla.

—Oh, amor, son hermosos. No puedo creer que te hayas acordado. —Le dio un beso. —Eres maravilloso. Mucho más que maravilloso.

Se levantó del sofá y se dirigió a la cocina. Volvió enseguida, con un regalo envuelto en papel plateado con un enorme moño colorado.

—Ahora tú —le dijo.

Ben retiró el moño. Habían hecho el amor, celebrado con champaña y una torta deliciosa, y ahora intercambiaban regalos. ¿Entonces por qué de repente él volvía a sentir ese vacío, la vieja sensación a la que había llegado a acostumbrarse a lo largo de los años, esa impresión como de que le faltaba algo? Sacudió la cabeza para librarse de esos pensamientos, y al abrir la caja vio un hermoso suéter de cachemira negro. ¿Sería mejor si Sara viviera con él, si dejara al marido y se mudara al departamento de él? No, era mejor continuar como estaban. ¿Pero no sería lindo volver a sentir pasión? Este pensamiento salió de la nada, y lo dejó paralizado. Recordaba demasiado bien el largo tiempo que había transcurrido desde la última vez que él sintió pasión de verdad. Y era un lugar de su memoria al que no deseaba volver.

—¿Es del talle correcto? —preguntó Sara, ansiosa.

—Exactamente lo que necesitaba —respondió Ben, con la esperanza de parecer sincero.



Desde su asiento en el restaurante, Natasha vigilaba la puerta, en espera de Ben, mientras conversaba con Ethan.

—¿Qué te parece Saint Bart? —le preguntó a su novio mientras consideraba su propia sugerencia. Tomó otro sorbo de agua mineral y pensó en voz alta: —Tal vez ya sea demasiado popular. Necesitamos una isla de la que nadie haya oído hablar.

Ethan Jacobs rió.

—Natasha, limitémonos a elegir un lugar que sea agradable, simplemente.

De inmediato Natasha reprimió el resto de sus comentarios. Por Dios, qué loca, ¿cómo se había traicionado así? Ella siempre se esforzaba para que sus acciones parecieran espontáneas, como si nunca planeara nada ni le importara lo que nadie pensara de ella. Eso era parte de lo que le gustaba a Ethan, estaba segura. Pero él no tenía idea de cuánto le costaba a ella obtener ese efecto.

El, por supuesto, siempre sabía lo que estaba bien. La volvía loca, pues sólo hacía lo que le daba la gana y siempre todo le salía bien. Las apariencias no le preocupaban, y la idea de hacer algo porque estaba de moda o era conveniente le resultaba por completo carente de atractivos. Él tenía metas más elevadas, Natasha lo sabía. Ethan era tan dedicado, tan bueno. Eso formaba parte de todo lo que hacía, de las causas que apoyaba, de las cosas en las que creía y, lo más importante, de su trabajo. Como director de cine lo habían comparado con los mejores, desde Bergman hasta Costa-Gavras. Sus primeros filmes eran considerados obras de una belleza lírica; los más recientes constituían un cambio radical, aunque la prensa seguía describiéndolos como obras magistrales, atrapantes, plenas de suspenso.

Las otras modelos de la agencia en que trabajaba Natasha casi habían muerto de envidia al enterarse de que ella salía con Ethan Jacobs, que era uno de los solteros más codiciados de toda la ciudad de Nueva York. Y era ella quien se lo había ganado. Cuando se dio cuenta de que en verdad tenía posibilidades de conquistarlo, comenzó a poner más energía en eso que en su carrera de modelo, y canceló más de un compromiso de trabajo para poder estar con él el mayor tiempo posible. Su carrera ya no importaba tanto. Conquistar a Ethan era mucho más importante.

Su trayectoria como modelo había sido también un triunfo, desde luego, y Natasha nunca dejaba de maravillarse por cómo había logrado cumplir su sueño de adolescente. Aunque el éxito le había llegado con rapidez, le había costado mucho esfuerzo, y con los años se tornaba cada vez más duro. La constante inseguridad de los inicios, la obsesión con el peso, el miedo a dejar de ser linda, la energía que debía reunir para enfrentar a los fotógrafos, las agencias, las otras modelos... todo eso había ido desgastándola a través de los años.

Hacerse famosa no le había ocasionado la satisfacción que esperaba, tampoco. Aún tenía la sensación de que, por mucho dinero que ganara, nunca sería suficiente... Y además, no sabía por cuánto tiempo más podría ocultar que en verdad tenía ya treinta y dos años, edad avanzada para una modelo; de hecho, sospechaba que mucha gente sabía la verdad y que todos murmuraban a sus espaldas.

Gracias a Dios, ahora todo aquello casi llegaba a su fin, y ella ya no tendría que preocuparse por esas cosas.

Ethan era lo mejor que le había sucedido, su mayor éxito. Deseable, rico y tan atractivo... Lo más increíble de todo era que parecía amarla de verdad. A partir de ahora se dedicaría a él.

—Hola. —Ben acababa de llegar, y besó a su hermana en la mejilla. —Disculpen, pero se me hizo un poco tarde.

Natasha le echó los brazos al cuello.

—Ben, siento como si no te viera desde hace un año.

Él rió.

—Tal vez sea cierto, pero eres tú la que está siempre ocupada. —Se volvió hacia Ethan y le dio la mano. —¿Cómo estás?

—Me alegro de volver a verte —sonrió el novio de Natasha.

Una vez acomodados los tres a una de las mejores mesas del restaurante, y tras haber pedido la comida, Ethan dijo:

—Comeremos con champaña, Ben, si no te molesta. Tenemos algo que celebrar.

Ben sonrió.

—Parecería que hoy es una noche festiva. ¿Qué celebramos?

Con una amplia sonrisa que le iluminaba el rostro, Natasha extendió la mano izquierda para mostrarle un anillo con un gran diamante.

—Ésta es nuestra buena noticia, Ben. ¿No es increíble?

Ben miró los ojos chispeantes de su hermana. Los demás la creían muy segura de sí, pero él la conocía bien. A medida que pasaban los años, los miedos interiores de Natasha, lejos de mitigarse, empeoraban.

Sin embargo, aquella noche se la veía diferente. "Por Dios —pensó. —De verdad parece contenta." Tal vez al fin había encontrado en Ethan algo capaz de darle una paz que Ben jamás había creído posible.

Le tomó la mano. —Tash, es fantástico.

Se puso de pie para abrazarla y darle un sonoro beso en la mejilla. También abrazó a Ethan.

—Felicitaciones, a los dos. De veras están hechos el uno para el otro.




CAPÍTULO 18



Mientras el violinista tocaba suavemente, Ben tomó del brazo a la señora Jacob y la escoltó el corto trecho hasta el frente del salón. Los dos se separaron en los extremos opuestos de la jipe y se volvieron a contemplar el avance de Ethan. Éste ocupó el lugar entre ambos, evidentemente incómodo con el esmoquin.

Y al fin llegó Natasha. Estaba extraordinariamente hermosa, y al verla avanzar los presentes estallaron en murmullos de admiración. El largo vestido de seda mate color marfil había sido creado especialmente para ella por Alain Gerard, uno de los más famosos diseñadores de Nueva York.

Ethan extendió la mano, y ella se volvió hacia él con la misma sonrisa brillante que le había merecido salir en tantas tapas de revistas. Mientras el rabino daba comienzo a la ceremonia, Ben reflexionó una vez más en lo positivo que era aquel matrimonio. Ethan era un tipo sólido que cuidaría bien de Natasha.

Qué pena que el padre de ambos no pudiera haber asistido al casamiento de Tash, reflexionó Ben. Pero el paso de los años no había sido benévolo con Ben Dameroff. Había envejecido mal y sufría de un montón de afecciones. En los últimos tiempos tenía problemas de circulación, y le había dicho a Ben que viajar hasta Nueva York le resultaría un esfuerzo demasiado grande.

Por supuesto, Ben sabía que la depresión crónica de su padre tampoco ayudaba en nada. "Maldición, si al menos pudiera convencerlo de hacer algún tratamiento", pensó. Lo entristecía y enfadaba a la vez la resistencia de su padre a tomar medicación alguna; el problema era que Leonard no estaba en absoluto dispuesto a intentar nada nuevo a esa altura de la vida. Y ya no iba a cambiar.

A Ben le decepcionaba un poco la indiferencia de Natasha a la ausencia del padre aquel día especial, pero no era momento de decir nada. Natasha no había hecho muchos esfuerzos —ninguno, para ser honesto-para acercase a Leonard después de su partida de Westerfield. Él, en cambio, siempre había tratado de compensar la frialdad de su hermana y llamaba por teléfono al padre con frecuencia, hablaba con los médicos que lo atendían, intentaba tornarle la vida lo más llevadera posible. Ir a verlo ya era otra historia. Ben no era mejor que Tash en ese aspecto; jamás encontraba tiempo para ir a Westerfield. Resolvió que el lunes siguiente viajaría y se tomaría unos días allá, pasara lo que pasare.

Esta decisión lo hizo sentir mejor. Echó una mirada al salón donde se festejaba la boda, revestido con paneles de caoba oscura. El club Tribune era uno de los lugares más exclusivos de la ciudad. "Típico de Tash", pensó.

De pronto quedó paralizado. Por supuesto sabía que la vería. Pero de algún modo no se hallaba preparado. Tomó aliento, se obligó a calmarse y la miró.

Clara lucía diferente, como si fuera una extraña, y no obstante tan igual. Estaba mucho más hermosa que antes; su cara reflejaba una seguridad en sí misma que no poseía de adolescente. Sentada en silencio junto a un hombre canoso que la tomaba de la mano, se la veía por completo en paz consigo misma.

Lo invadió una oleada de recuerdos difícil de soportar. Evocó a su madre y todos los hechos que rodearon su muerte violenta. Por Dios, cuánto odiaba esos recuerdos, tan inenarrablemente dolorosos incluso ahora. Había aprendido a apartarlos de su mente, pero allí estaba Clara para volver a revivirlos.

No obstante, en el mismo momento lo bombardearon imágenes de él y Clara de adolescentes. Recordó la fiebre que habían sentido aquella noche en el restaurante, mientras bailaban, tan jóvenes e inocentes pero tan seguros de lo que deseaban. Y después, cuando hicieron el amor por primera vez, apretados en el auto al volver del primer show de modas de Natasha. Dulces imágenes que retornaban a él en un torbellino. Volvió a sentir la piel de Clara cuando la acariciaba, cuando ambos compartían, desnudos, esas horas mágicas que robaban aquí y allá.

En ese instante, Clara alzó la vista hacia él. Se quedaron mirándose un momento. ¿Qué diablos había hecho Ben durante todos esos años, al considerar a Clara responsable de lo ocurrido a Kit? Después del horror y el sufrimiento que había visto como médico, el escándalo de la aventura amorosa de los padres de ambos le resultaba insignificante. Culpar a Clara de aquello era infantil y demente. Ahora, al mirarla, sintió un deseo abrumador de acercársele, de abrazarla, de... no sabía de qué. Ya no quería detestarla. Conmocionado, se dio cuenta de que quería amarla. Lentamente, le sonrió.

El hombre sentado junto a Clara se inclinó para decirle algo al oído, rompiendo el hechizo. Humillado, Ben desvió la mirada. Se había portado como un idiota. ¿Con qué diablos estaba soñando, al contemplarla como un adolescente enamorado? Sin duda ella no pensaba en él desde hacía años. En todo el tiempo transcurrido, y a pesar de ser la mejor amiga de Natasha, Clara jamás había hecho el menor esfuerzo por verlo.

A Ben le fastidiaba que Natasha insiriera todo el tiempo en ponerlo al tanto de los logros de Clara. Él sabía todo sobre ella: desde los estudios en Harvard hasta lo bien que le iba en la policía. Pero estaba seguro de que Clara jamás había expresado el menor interés en la carrera de él, ni pensado un solo instante en que había logrado cumplir su ambición de llegar a ser médico.

El sonido de cristal roto lo hizo volverse hacia Ethan, que acababa de pisar la copa envuelta en una servilleta, según lo establecía la típica ceremonia de bodas judía. Mientras Ethan y Natasha se besaban, Ben sonrió a I ver la expresión de sincera alegría que mostraba su hermana.

Se acercó entonces a Natasha, la besó y la abrazó.

—Tash, ya sabes lo que deseo para ti, ¿verdad?

Ella le sonrió y lo abrazó también.

—Lo sé, Ben.

—Mereces lo mejor del mundo. Te quiero. —Luego se alejó, para que los otros invitados saludaran a los novios.

Se retiró a la barra, sabiendo que allí podría evitar a Clara. Sólo cuando se dirigió al comedor volvió a verla, y la observó mientras ella se ubicaba a la mesa. ¿Cómo Tash podría haber sido tan estúpida como para ubicarlo justo frente a Clara?, se preguntó, irritado. Sin que los demás lo notaran, cambió las tarjetas de lugar, de modo de ubicarse en un sitio más alejado. Así estaba mejor. Al menos ahora no tendría que verle la cara durante toda la cena.

Un rato después, concluida la comida, se apresuró a sacar a bailar a una de las modelos amigas de Natasha. Terminada la pieza, volvió a la mesa a tomar una copa.

—¿Por qué no la invitas a bailar? —Sobresaltado, Ben alzó la vista. A su lado estaba Natasha, que lo había sorprendido mirando otra vez hacia donde se hallaba Clara. —Vamos, Ben —insistió su hermana, —hazlo por los buenos tiempos pasados, aunque sea.

—Nunca me diste la impresión de querer revivir el pasado —replicó Ben. —¿Por qué debería hacerlo yo?

Natasha meneó la cabeza.

—¿Acaso ustedes dos no se han castigado ya bastante?

Como Ben no respondió, ella se agachó y le dio un beso en la mejilla.

—Te adoro de todos modos, pero de veras deseo que los dos hagan las paces. Hace años que vivo atrapada en medio de esta guerra fría. Además, ustedes dos tienen que estar juntos; nunca voy a dejar de creerlo.

Natasha se retiro a saludar a una invitada, y Ben se quedó pensando, avergonzado de sí mismo. Por supuesto que se estaba comportando como un lunático. Por Dios, era un hombre adulto. No había motivo alguno para ponerse tan mal de sólo ver a una muchacha con la que había salido de adolescente.

Se volvió y miró a Clara. La silla del que la acompañaba se hallaba vacía, y ella conversaba con otro invitado mientras bebía café. Ben se puso de pie y se acercó a la mesa, sonriente. Esta vez, ella le devolvió la sonrisa.

Ben no estaba preparado para la felicidad que lo invadió al tenerla tan cerca.

—Hola, Clara —dijo en voz baja.

—Hola, Ben. —Lo miró con ojos luminosos y le dijo con voz algo irónica pero cautelosa: —¿De veras nos estamos hablando?

Ben rió.

—¿Qué te parece si bailamos? Eso es bastante neutral.

Ella asintió; fueron a la pista de baile y quedaron frente a frente.

Ben se sentía tan torpe como un colegial cuando le pasó el brazo por la cintura. Clara dio un paso adelante para acercársele más. En ese instante, todo cambió. Superada su inseguridad, Ben la estrechó con fuerza y comenzaron a bailar. No podía creer las sensaciones que lo embargaban. Estar con ella, volver a tenerla así, era tan perfecto... Ése era el único lugar sobre la Tierra donde deseaba estar, el único donde valía la pena estar. Inhaló el aroma delicioso del cabello de Clara, gozó de la suavidad de la mejilla de ella contra la suya.

Ella lo miró, y le sorprendió leer en sus ojos los mismos sentimientos,

—Recuerdo otra vez en que bailamos juntos —dijo Clara con voz suave. —Después del primer trabajo de Tash... cuando volvimos a casa los dos solos...

La primera vez que habían hecho el amor. De modo que también ella estaba pensando en eso.

Antes de que Ben pudiera responder, apareció Derek.

—Querida, ¿puedes venir un momento? —dijo con voz poco complacida.

Clara se volvió hacia él.

—Derek Kingsley, Ben Dameroff —los presentó. —Ben es el hermano de Tash —le aclaró a Derek. Derek extendió la mano.

—Tu hermana es una chica sensacional —le dijo a Ben.

"Qué tipo desagradable", pensó Ben, y sintió ganas de darle una trompada. Pero ese tipo era el amante de Clara, y Ben ya no significaba nada para ella. Con un supremo esfuerzo, le estrechó la mano al intruso.

—Discúlpanos, pero Clara y yo debemos marcharnos —se excusó Derek.

—Derek, por favor —replicó Clara con fastidio. —No tienes por qué arrancarme así de la pista de baile. Podemos esperar unos minutos más.

—Lo lamento mucho, amor, pero se trata de una emergencia —insistió él.

Clara se volvió hacia Ben.

—Perdóname. No sé lo que pasa, pero...

—Entiendo. —Ben no tenía deseo alguno de estirar la situación. Además, la sensación que ambos habían experimentado mientras bailaban ya había pasado, como si nunca hubiera sucedido. —Me alegró volver a verte.

Había tristeza en el rostro de Clara cuando se alejó, acompañada por Derek, que la tomó de la cintura con gesto de propietario.

Ben fue a la barra y pidió un whisky, que bebió casi de un trago, para tratar de negarse lo conmovido que se hallaba.

Se levantó del asiento y fue a la puerta. Salió al vestíbulo y echó un vistazo al largo pasillo situado a su izquierda. Allí estaba Clara, que salía del baño de damas, en el otro extremo, con la cabeza agachada y buscando algo en la cartera. Cuando alzó la vista y lo vio, se quedó inmóvil. Lentamente al principio, Ben comenzó a avanzar hacia ella. Clara permanecía quieta, con los ojos fijos en los de él. Ben caminó más y más rápido hasta llegar a su lado; entonces la tomó en sus brazos y la besó. La cartera de Clara cayó al piso cuando ella le echó los brazos al cuello. Fue un beso de un hambre exquisita, que borró todo lo que los rodeaba. Ben estaba azorado por la potencia de la necesidad de ella que sentía, una sensación que lo invadía con canta ferocidad que apenas le permitía respirar. No lograba recordar una ocasión anterior en que hubiera sentido un deseo tan intenso. Le besó los ojos, la cara, el cuello, saboreándola con ansia.

—Ben —la oyó susurrar. —Oh, mi dulce Ben.

Él deseaba quitarle la ropa, echarla en el piso, poseerla allí mismo.

Luego Clara se apartó, fuera ya de su alcance.

—Ben, yo...

No llegó a completar la frase pues la voz de Derek les llegó, fastidiada, desde el pasillo. —Clara, ¿vienes o no?

Clara casi dio un salto, llena de culpa y miedo; se preguntaba si Derek los habría visto besarse. Tomó apresuradamente la cartera y corrió por el pasillo sin mirar atrás.

Ben se apoyó contra la pared; la furia y la vergüenza luchaban en su interior. Ella había deseado besarlo. ¡Por Dios, y hasta deseaba hacerle el amor! ¿Pero qué estaba haciendo, cuál era su juego? Había despertado en él todos los demonios del pasado, lo había alentado a entregarse a la pasión, para luego hacerlo a un lado y marcharse. Ben sabía que su cólera era irracional, pero le impedía pensar con claridad. Por Dios, se había comportado de manera patética, casi le había rogado.

De un solo golpe, ella había demolido todo su sentido de autodominio. ¿Por qué lo había besado? ¿Para irse enseguida con el novio mientras reía al pensar cómo la llama del viejo amor aún seguía ardiendo en Ben Dameroff? "Oh, ¿cuándo terminará esta tortura?", se preguntó, destruido.



Clara salió del club Tribune tras Derek, y esperó en la acera a que él consiguiera un taxi. Trataba de mantener la vista baja, para que él no advirtiera lo agitada que estaba todavía. No era de sorprender. Desde el instante en que vio a Ben entrar por la puerta durante la boda, supo que si él la tocaba ella se desmoronaría. Al principio la desubicó un poco verlo convertido en un adulto, pero seguía siendo tan atractivo que las rodillas se le aflojaron.

Por Dios, qué tonta era. Ella ya no significaba nada para Ben Dameroff. Dudaba que él se hubiera dignado preguntarle a Natasha algo acerca de ella en tantos años. Después de todo, era un cirujano de éxito y, por lo que le contaba Tash, llevaba una vida plena y ocupada. Pero ella nunca se había atrevido a especular sobre la vida amorosa de él...

Oh, santo cielo, cuando la miró durante la ceremonia, ella sintió una oleada de emociones que la tomaron completamente por sorpresa. No había podido moverse ni reaccionar. Después, durante toda la recepción no había cesado de intentar acercársele y hablarle; en verdad no había razón para no hacerlo. Pero no podía. Y entonces él la había sacado a bailar, la había tomado en sus brazos de ese modo...

—Sube, Clara. —La voz de Derek, que le abría la puerta del taxi que acababa de detener.

—Ya voy —respondió, tratando de hablar con voz serena.

¿Cuánto hacía que se había mostrado tan escandalizada al encontrar a Derek en brazos de otra mujer? ¿Cuánto tiempo había pasado desde que acordaron empezar de nuevo? Por supuesto, ella había dado por sentado que sería Derek el que causara problemas de infidelidad. Sin embargo, ella acababa de arrojarse en brazos de Ben hacía apenas un momento, sin siquiera pensar en el hombre con quien vivía. En ese instante, lo único que le importó era Ben. Besarlo, tocarlo. La profundidad de su necesidad era tan grande que tuvo que apartarse, temiendo ceder a su pasión allí mismo, en el pasillo.

Cuando el taxi arrancó, Clara miró por la ventanilla. Se preguntaba cuánto habría visto Derek. El corazón le saltaba alocado, excitado por una mezcla de miedo y deseo. "No puedo creer lo que acabo de hacer —pensó. —Debo de ser la hipócrita más grande la Tierra."

Ben Dameroff era un fantasma del pasado, pero un solo instante de contacto le había devuelto un placer que no soñaba recuperar jamás. Lo feo era pensar lo furioso que debía estar él con ella ahora. Clara cerró los ojos, deseando poder borrarlo codo. Se había comportado de manera abominable.

Lo que debía tener presente era que vivía en pareja con Derek Kingsley. Él era el hombre con quien compartía su existencia, el hombre al que había elegido. Era eso lo que debía recordar.




CAPÍTULO 19



—Clara, eres un orgullo para esta jefatura. —El comisario Rodríguez mostraba una sonrisa radiante al felicitarla por su reciente ascenso.

—Opino lo mismo —dijo el teniente Ernie Fallon. —Hace unos años, fue la primera en el examen de sargento. Y ahora ha salido primera en el de teniente.

—Basta, muchachos. —No era la modestia lo que movía a Clara a contener tantos elogios, sino la posibilidad de que Harry entrara en cualquier momento.

El comisario Rodríguez no entendía lo que pasaba.

—Se trata de Harry Floyd —le explicó Fallon, —el compañero de Clara, al que ella siempre trata de proteger. El tipo esperó once años a que se le ofreciera la oportunidad de ascender a teniente. ¡Once años! Y entonces viene Clara y sale número uno. Floyd sólo obtuvo el segundo lugar. ¿No es grandioso? ¡Sin proponérselo, Clara lo destronó!

Fallon rió, y también el comisario. Clara los miró horrorizada. Aquél debía ser un momento de gloria tanto para ella como para Harry. Ambos acababan de lograr atrapar a un delincuente que había robado y asesinado en tres joyerías en los seis meses previos. Ambos habían ascendido gracias a esa brillante acción. Pero la que se llevaba la mayor parte de los laureles era Clara, no Harry.

Echó un nuevo vistazo a la puerca. Si Harry entraba y oía a Fallon contar una vez más la historia de cómo Clara lo había superado, el festejo quedaría estropeado sin remedio.

Clara, además, no era ninguna tonta. Quería mucho a Harry y le debía su cargo de detective, pues él le había permitido participar en varios casos importantes. Pero sabía que él no era hombre de tomar de buen grado las derrotas. Su ambición era constante motivo de bromas en la jefatura; hasta él mismo se burlaba de eso. Cuando viera que a ella la nombraban teniente antes que a él, no le iba a causar ninguna gracia.



Una hora después, todos se hallaban reunidos en un restaurante cercano, festejando. Dos rondas de bebidas habían elevado los ánimos generales.

El comisario alzó la copa y propuso un brindis:

—A los dos mejores detectives de Nueva York.

Clara alzó la copa, complacida, pero al volverse hacia el comisario vio algo que la dejó inmóvil un instante. Del otro lado del salón vislumbró el destello de un pequeño diamante en una oreja, y una cabeza canosa. Mientras registraba que Derek se encontraba ahí, vio que él acariciaba el brazo de una mujer sentada a su lado. Clara reconoció a la mujer, una estilista que solía trabajar para algunas de las revistas de los Hearst. Derek y la mujer eran amigos desde que Clara había ido a vivir con él, eso lo sabía. Pero cuando la mujer pasó despacio los dedos por los labios de Derek, se tornó evidente que la caricia no era un gesto amistoso. Clara se esforzó por borrar de su rostro toda expresión mientras los observaba darse un largo beso.

Asqueada, les dio la espalda, rogando que en la mesa nadie se hubiera dado cuenta de la escena.

—Harry, tengo que ir a casa —dijo abruptamente.

—Claro. Te llevaré.

A Clara le pareció que la voz de su compañero sonaba sospechosamente comprensiva, así que no le sorprendió cuando él abordó el tema tras subir al auto.

—Algunos hombres no pueden contenerse —le dijo Harry, palmeándole el brazo con simpatía. —Es decir, él te quiere... Eso se nota. Pero un tipo como Derek...

—¿Estás diciéndome que no podría no engañarme ni aunque se lo propusiera? —replicó Clara con tono cáustico.

—Nena, si yo trabajara con las preciosuras con las que trata Derek, habría abandonado a Marilyn y los chicos hace años.

Clara se sintió escandalizada, aunque sabía que Harry trataba de hacer un chiste.

—¿ Qué diablos te pasa? ¿Todos los hombres son tan egoístas y vanos que no tienen ninguna conciencia?

—Escucha —trató de tranquilizarla él, —Derek te quiere, eso no se puede negar. Estas aventuritas no deben de significar nada para él.

—Pero significan mucho para mí —replicó Clara, peligrosamente cercana a las lágrimas.

Permaneció en silencio el resto del trayecto a su casa. Pensaba en los años que ella y Derek habían pasado juntos, la ternura de él cuando le hacía el amor, los fines de semana que pasaban juntos. Cualesquiera fueran sus defectos, la generosidad y la amabilidad de Derek eran innegables.

Lentamente, aceptó la verdad. Harry tenía razón. Derek la quería; el afecto que le demostraba no era una simulación. Pero, al parecer, no podía evitar salir con otras mujeres, aunque ello significara el riesgo de perderla a ella.

Llegaron. Clara le agradeció el haberla llevado, se despidió y entró. Harry permaneció unos segundos ante el edificio antes de arrancar. Cuando al fin emprendió la marcha hacia su hogar, se miró en el espejo retrovisor. "¿De qué te ríes?-se dijo al verla sonrisa que dibujaban sus labios. —¿O acaso disfrutas al saber que también Clara tiene sus problemas?"

Se sintió mal al darse cuenta de que encontraba cierto placer en la aflicción de su amiga, pero, maldición, resultaba gratificante saber que la vida de Clara Squire no era perfecta, aunque su carrera no sufriera por ello.



Cuando Clara entró en el loft, no pudo evitar pensar en lo mal que se pondría Derek cuando se enterara de que ella lo había visto con esa mujer, en lo poco preparado que estaba para enfrentar su furia.

De pronto se enojó consigo misma." ¿Por qué diablos me preocupo siempre por Derek, y no por mí? ¿Por qué debo proteger sus sentimientos antes que los míos? No hay excusa para lo que hizo, para lo que sigue haciendo a pesar de sus promesas de fidelidad."

Con renovada energía, fue a la zona de la sala y se detuvo frente al placard de Derek. Abrió las grandes puertas de roble y comenzó a sacar toda la topa de las perchas, sin importarle que cayeran en una pila en el piso.

Después se dirigió a la parte del estudio y tomó varias cámaras y materiales de fotografía; con amarga satisfacción, los tiró encima del montón de prendas. Luego tomó la guía telefónica de Nueva York; la hojeó hasta encontrar lo que buscaba.

Apenas una hora más tarde un camión con el cartel MUDANZAS Y DEPÓSITOS SÁLESENOS estacionó frente al edificio. En menos de quince minutos cargaron las cosas de Derek, que Clara había colocado en grandes cajas provistas por la empresa.

Sonrió mientras escribía las etiquetas en las cajas.

"PARA DEREK KINGSLEY —decían. —ATENCIÓN DE LA EMBAJADA ESTADOUNIDENSE, TOKYO, JAPÓN."

"Vamos a ver cuánto demora en seguir la pista a sus pertenencias", pensó mientras se disponía a empacar sus propias cosas y decidir adonde iría.




CAPÍTULO 20



1994.



Clara esperaba pacientemente frente al guardarropa, en el primer piso del restaurante Four Seasons, mientras la empleada buscaba entre montones de abrigos. Percibía la mirada fija de uno de los hombres de un grupo numeroso situado detrás, hasta que sintió un ligero toque en el hombro.

—¿Clara? ¿Clara Squire?

Se volvió hasta quedar de frente al hombre; no mostró señales de reconocerlo.

—Soy Tony Kellner. De Westerfield.

Clara lo miró un momento y al fin le devolvió la sonrisa.

—¡Tony Kellner! ¿De veras eres tú? —No podría haberse mostrado más sorprendida. El ex novio de Natasha era una versión próspera de aquel chico adolescente, con un traje gris de Armani y una sonrisa segura que demostraban el éxito de que disfrutaba de adulto.

—¿Y cómo está tu amiga Natasha?

Clara rió.

—Pensé que ibas a demorar unos segundos más en preguntármelo. Está muy bien.

—Vi fotos de ella en las revistas. —Tony no disimulaba su curiosidad.

—Ha tenido una carrera espectacular —comenzó Clara, —y hace tres años que está casada con Ethan Jacobs. Ya sabes, el director de cine.

Tony se encogió de hombros.

—Sí, creo que leí que se había casado.

La mujer que atendía el guardarropa le alcanzó a Clara su chaqueta de cuero, y ambos se apartaron un poco para seguir conversando al pie de las escaleras del restaurante.

—¿Y qué haces actualmente? —preguntó Tony.

—Soy escritora free-lance. Redacto folletos, artículos sueltos para empresa, cosas así. Hoy vine aquí a almorzar invitada por una amiga de la facultad. —Ella y Harry habían planteado si convenía contarle a Tony la verdad acerca de su profesión, y llegaron a la conclusión de que no valía la pena correr el riesgo.

Clara miró el reloj.

—Tengo que volver a la oficina-le dijo—.Lamento no disponer de más tiempo. Me encantaría saber qué es de tu vida.

—¿Por qué no nos reunimos para almorzar? Hace años que no hablo con nadie de Westerfield —propuso Tony, ansioso.

—Bueno, claro. Me encantaría. —Le extendió la mano como para despedirse.

—¿Te parece bien el jueves?

—Perfecto. El jueves, entonces. ¿A la una está bien?

—Sí, a la una. Y, si Natasha está libre, ¿podrás traerla?

—Por supuesto. —Clara le sonrió por última vez y se marchó.

"Te la traeré cuando el infierno se congele", pensó.



—¿Estás segura de que no sospechó nada? —le preguntó Harry cuando ella le contó el encuentro.

—Te lo juro.

Habían comenzado a trabajar juntos en el caso de Tony Kellner un tiempo antes, cuando, al oírle mencionar el nombre en una conversación casual, Clara le dijo que lo conocía del pueblo donde había crecido.

—¿Estás absolutamente segura de que él no se dio cuenta de que lo estabas esperando? —insistió Harry, nervioso.

Clara contestó con aire aburrido.

—Harry, yo estaba escondida cerca del baño de damas del primer piso. En cuanto lo vi acercarse, fui al guardarropa y esperé que me reconociera. No se dio cuenta de nada. Fue él quien me invitó a almorzar. Todo salió según lo planeado.

Harry soltó un suspiro de alivio.

—Yo nunca fui demasiado importante en la vida de Tony Kellner —prosiguió Clara. —Lo único de que quiere hablar es de Natasha Dameroff. Es por eso que se mostró tan ansioso por invitarme a almorzar cuando me vio. Pero yo no permitiré que mi amiga se le acerque ni a diez cuadras de distancia.

—Me parece bien. Si Natasha aprecia algo de lo que tiene, será mejor que se mantenga lejos del señor Kellner.



Según le había contado Harry a su colega y compañera, a Tony le había ido muy bien en Nueva York. Bien vestido, en apariencia culto, se lo conocía en ciertos círculos por su elegante servicio de citas para damas. Las mujeres ricas de la zona pagaban felices miles de dólares y se sometían a largas y privadas entrevistas en el lujoso departamento de Kellner en Central Park West.

"Creo tener dos hombres para usted —les decía él con tono concentrado. —Uno de ellos será absolutamente perfecto, estoy seguro." Y en una o dos semanas, un hombre encantador, de aspecto adinerado, llamaba a la víctima. El único problema era que, mientras las mujeres salían con esos hombres, sus departamentos o casas eran completamente despojados.

Cuando Harry comenzó esa investigación no tenía muchas pistas, pero pronto descubrió una conexión con el servicio de citas de Tony Kellner. En dos ocasiones habían enviado mujeres policías como señuelos, pero no había funcionado. No obstante, estaba seguro de que Kellner era el hombre al que buscaba. De modo que, cuando Clara se enteró de la investigación y le dijo que había ido a la escuela con el sospechoso, Harry la integró a la investigación. Tal vez ella contribuyera de algún modo a atraparlo.



Después de dejar a Clara frente al restaurante, Tony Kellner fue directo a su casa. Tenía que hacer unos cuantos llamados telefónicos, uno de ellos a Bob Ames, un socio menor en el servicio de citas. Por fastidioso que resultara, Bob era útil.

AI sentarse tras el largo escritorio negro, sonrió y se detuvo a reflexionar un instante en Clara Squire. La amiguita de Natasha, cuyo padre fue sorprendido en un hotelucho con la madre de su ex novia. Qué milagro haberla encontrado así...

El solo pensar en su amor de la adolescencia despertó sus viejos sentimientos de cólera. Pero ahora por lo menos tenia la satisfacción de saber que ninguna otra mujer le haría jamás lo que le había hecho Natasha Dameroff.

A medida que evocaba el pasado, su agitación crecía. Natasha lo había despreciado, se había deshecho de él allí mismo, en el funeral de la madre. Maldita. Aún no podía creerlo... Y después de lo que él había hecho por ella, después de haber hecho ese llamado...

Todo habría sido algo por entero diferente si Natasha hubiera permanecido a su lado. Ambos deberían haber seguido siempre juntos, compartiendo su secreto, cimentando su amor para siempre mediante ese mal paso que los unía. Pero ella lo había abandonado sin piedad.

En aquel momento, tantos años atrás, Tony decidió olvidar a Natasha y seguir adelante. Por supuesto, sabía que ella se había convertido en una modelo famosa, y podría haberse comunicado fácilmente con ella de haberlo deseado. Pero nunca trató de tomar revancha por lo que Tash le había hecho, aunque Dios sabía que no le faltaban motivos. Pero, bueno, después de todo, él llevaba una buena vida, y en parte se debía a la lección que Natasha le había enseñado con su rechazo.

Lo cierto era que a Tony le encantaba su servicio de citas. Era una cubierta perfecta para sus otras actividades, y le causaban gran placer esas mujeres ricas a las que prácticamente obligaba a rogarle. Aquello no dejaba de divertirlo: ver esas criaturas patéticas bebiendo vino en su sala y contándole sus miedos y secretos más íntimos.

Por supuesto, debía tener mucho cuidado al elegirlas y, una vez escogida una candidata, era preciso revisar bien todos sus antecedentes, ambiente y conocidos. Tony no estaba dispuesto a caer en ninguna trampa, de modo que mantenía los ojos bien abiertos.

Hojeó unas notas en su escritorio, pero la imagen de Natasha Dameroff no lo abandonaba, le arruinaba la concentración en el trabajo. "No tiene sentido perder tiempo con esto ahora —se dijo, esbozando una sonrisa torcida. —Algún día volverá a ser mía." Y sonrió de nuevo al pensar cuan cerca estaba ese "algún día".
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El cuerpo ensangrentado de la mujer de veintisiete años parecía roto, como una muñeca arrojada contra el piso por una niña enojada. Clara se estremeció, pese al calor de principios del verano. Los restos de Terri Madison los había encontrado un agente de la zona norte en un callejón detrás de un restaurante chino en la calle 57 Oeste. El cadáver tenía dos balazos en la cabeza y una guía telefónica de Nueva York debajo de los pies.

—Qué espanto.

Clara se dio vuelta y vio que Harry Floyd se hallaba a su lado, mirando con compasión aquel cuerpo que había pertenecido a una mujer joven y hermosa.

—¿El nombre estaba rodeado por un círculo? —preguntó Harry, sabiendo que no podía tocar la guía telefónica hasta que los asistentes del forense concluyeran su trabajo.

—Sí —respondió Clara. —Con lápiz rojo. Y con unas ridículas estrellitas alrededor.

—Vamos a encontrar a este tipo, te lo aseguro —afirmó Harry con voz tensa.

—Espero que así sea —intervino el inspector Reed Malone, a sus espaldas. —Es decir, si es que ustedes dos quieren continuar perteneciendo a la policía de Nueva York.

No era de sorprender la presión de sus superiores.

Después de todo, Terri Madison era la tercera víctima de asesinato, en una sola semana, cuyo nombre aparecía envuelto en un círculo rojo y rodeado de asteriscos en la guía telefónica dejada junto al cuerpo. Sin duda el laboratorio policial descubriría que los balazos provenían de la misma arma que había matado a los primeros dos cadáveres. Pero no era ésa la semejanza más llamativa entre los tres crímenes.

—Hemos confirmado la dirección —dijo Clara.

Las primeras dos víctimas eran Mary Abbott, una escultora divorciada, y John Robles, propietario de una pequeña imprenta en West Village. Lo raro era que ambos, así como Terri Madison, vivían en el mismo edificio.

—Es casi seguro que el asesino también vive allí —opinó Harry.

Clara y Harry habían sido asignados al mismo caso, y tenían bien claro que no vivirían en paz hasta descubrir y atrapar al "asesino de la guía", como había dado en llamarlo la prensa.

—Puede ser... —respondió Clara, dubitativa.

—¿Quién crees tú que lo hizo, si no? —replicó Harry al notar la expresión de su compañera. —¿Un operador telefónico resentido?

—No sé... Todo parece... bueno, tan bien armado... —Se quedó pensativa un instante. —Acá hay algo muy sospechoso.

—¿Sospechoso?

—Sí. Todo está demasiado bien pensado: las guías telefónicas, la misma dirección... Los detalles son demasiado prolijos. —Clara sabía que lo que decía parecería ridículo, pero sus instintos querían alertarla acerca de algo. —Algo me dice que el domicilio no relaciona a las víctimas como parece.

—Los tres vivían en el mismo edificio. ¿Eso no te parece una conexión?

—No sé... —replicó Clara. —Tal vez no sea más que una locura mía.

—Eso es lo que me parece a mí —respondió Floyd.



Cuando volvió a su departamento, Clara se sentó en el piso de su habitación, cuya ventana daba al río Hudson. Sabía que había tenido suerte tres años antes cuando rompió con Derek y encontró ese departamento de dos ambientes, pequeño y relativamente barato, en el paseo Riverside y la calle 83; pero en noches como ésa, en que necesitaba pensar, volvía a agradecer su buena estrella, pues el hermoso paisaje la ayudaba a pensar.

A su alrededor había esparcido los archivos sobre el caso del asesino de la guía, incluyendo copias de todas las entrevistas que habían sostenido los detectives con los ocupantes del edificio donde vivían las víctimas, en la avenida Oeste al 400.

El edificio no quedaba lejos del de Clara, y varias veces le había pasado delante, en busca de inspiración para resolver el caso. Sin embargo, hasta el momento no había logrado nada.

Estudió los legajos de las tres víctimas. Ni Mary Abbott ni John Robles tenían enemigos de quienes se pudiera sospechar. Y ninguno de ambos presentaba ninguna característica de ningún tipo que pudiera haberlo convertido en una potencial víctima de homicidio.

Terri Madison, en cambio, era un caso diferente. Al parecer, en vida había inspirado más rechazo que amor y respeto. Regresaba de una actuación en una nueva obra musical, un domingo a la tarde, cuando la sorprendió el asesino. Los detalles exteriores eran los mismos que en los otros dos casos. Lo que distinguía a esta víctima de las anteriores era su personalidad. Casi todos los entrevistados hicieron mención de la ambición enfermiza de Madison y su astucia para lograr ser la figura central en todas las oportunidades.

De hecho, dos personas terribles, la obra que estaba a punto de estrenarse en un teatro de Manhattan diez días después del asesinato, debía, al parecer, tener como protagonista a Ellen Moscow, la actriz que había actuado en la pieza durante dos años en su puesta original en San Francisco. Sin embargo, poco tiempo después de iniciados los ensayos en Nueva York, su lugar fue ocupado de algún modo por Terri Madison, y la otra actriz se vio relegada a un segundo lugar, en un papel sin tanta importancia.

Sin duda, Moscow debía de guardarle mucho rencor...

Clara se reclinó contra el sofá, cerró los ojos y quedó pensativa unos momentos. Las víctimas eran tres, cada una elegida por algún motivo desconocido. El asesino podría ser un psicópata que no conociera a ninguna de las tres, o alguien que las odiara a las tres.

Pero había algo que no encajaba. Era como si el asesino tratara de demostrar cuan demente estaba. No; había una razón, un objetivo específico en todo aquello. Si Clara pudiera desentrañarlo...

Se levantó y comenzó a caminar por la habitación. Sí, las víctimas vivían todas en el mismo edificio, pero eso no constituía una verdadera conexión. Tal vez el asesino quería dar esa impresión, simplemente...

Entonces, ¿cuál era el verdadero blanco? Una de las tres víctimas era despreciada y nada querida por todos los que la habían conocido. Había más de media docena de personas que tenían un motivo para matar a Terri Madison. Clara las repasó mentalmente. Y supo quién era la que lo había hecho.

Decidió ir a ver a Ellen Moscow. Diablos, pensó. No podía ir como policía, sino en forma encubierta. Y lo mejor sería presentarse como aspirante a actriz en la obra.

"Está bien-pensó. —Creo que es hora de revivir mi experiencia escolar en Amor sin barreras. Sólo espero que no me hagan cantar."



Clara permanecía de pie en el centro de un gran círculo de gente en el teatro de Manhattan mientras Doug Towne, el director, leía su falsa biografía, redactada por un compañero de la jefatura de la zona norte.

—Bueno, demos la bienvenida a nuestra nueva estrella, Caroline Sessions.

Clara había creído conveniente cambiarse el nombre, aunque aquellas personas eran extraños para ella. Miró de cerca a Ellen Moscow, cuyo rostro revelaba evidente decepción. No obstante, poco después de que Towne anunciara que Clara había ganado el papel de la primera actriz, Moscow se acercó a felicitarla, y hasta le ofreció ayuda en la coreografía.

—Comenzaré a ensayar mañana —le explicó Clara. —Debo arreglar unas cosas en la empresa en la que estaba trabajando.

Clara esperaba que, si era que algo iba a pasar, sucediera antes de presentarse al primer ensayo. La carta que se jugaba era muy arriesgada, y si no funcionaba no quería hacer el ridículo.

Moscow seguía hablándole mientras Clara se ponía el abrigo y tomaba la cartera. Mientras ambas salían a la calle, la actriz le preguntó la dirección con aire casual. De pronto Clara sintió un placer especial al pensar en los tres detectives que la protegerían durante los tres días siguientes.

No podía regresar a la jefatura en aquel momento, para no echar a perder su falsa identidad por si alguien la seguía. De modo que eran sólo las cuatro de la tarde cuando regresó a su casa. Había tres mensajes en el contestador automático: uno de Harry Floyd, que le decía que estaba loca; otro de su jefe, que le daba un sinfín de advertencias para que se cuidara. El tercero la hizo sonreír. Era de Derek Kingsley, que la invitaba a cenar. Le devolvió la llamada y le prometió encontrarse con él a la noche siguiente en un restaurante italiano, a pocas cuadras de su departamento.



A la noche siguiente, poco antes de las ocho, salió a encontrarse con Derek. Sonrió mientras caminaba por Broadway. Tal vez Derek hubiera sido una elección ridícula como novio, pero había resultado un amigo invalorable. Aún no lograba entender por qué ella se negaba a continuar una relación de pareja, y jamás entendió del todo el concepto de fidelidad. Pero siempre estaba cuando Clara lo necesitaba. Había tomado con humor el envío de sus cosas a Japón —que tardó dos meses en recuperar, —y de inmediato insistió en seguir siendo parte de la vida de Clara. Muy pronto, ella vio que eso no sólo la complacía, sino que le convenía: no llegaba a mitigar la soledad que sentía a veces, pero la ayudaba a no anhelar tanto a Ben, a quien —estaba segura-no volvería a ver jamás.

Mientras caminaba rumbo a la cita, su instinto le advirtió que se mantuviera en guardia. Siguió su camino hasta que, unos minutos después de haber salido de su casa, Ellen Moscow le salió al paso, hundiéndole en las costillas un arma bien disimulada bajo el abrigo.

—Dobla a la izquierda en la 77 —le susurró la actriz.

Clara aminoró la marcha hasta casi detenerse y murmuró:

—Ellen, baja el arma. No soy una actriz. Soy la teniente Clara Squire, de la jefatura de la zona norte. Me cubren tres agentes y estás bajo arresto por los asesinatos de Mary Abbott, John Robles y Terri Madison.

—Te ordené que doblaras a la izquierda —repitió la mujer, al parecer sin haberla oído, y sin aflojar la presión del arma contra el cuerpo de Clara.

—Ellen —repitió, —no soy quien crees. Soy detective de la policía, y los dos hombres que nos siguen van a arrestarte por asesinato. Por favor, no lo hagas más difícil de lo que ya es para ti.

Esta vez la actriz se detuvo, sin dejar de apretar el arma contra la cintura de Ciara. Miró atrás por primera vez y vio los dos detectives de civil que se aproximaban. Por un segundo dio la impresión de titubear.

De pronto la voz de Derek sonó desde el otro lado de la calle.

—¡Clara, el restaurante es acá!

Los oficiales alzaron la vista ante la inesperada interrupción, y la cara de Ellen Moscow mostró una expresión confundida. Clara vio como en cámara lenta todo lo que siguió. Mientras Derek se acercaba por la calle 76, los detectives sacaron las armas y apuntaron a Moscow. La actriz comenzó a alejarse.

La voz de Clara la siguió:

—¡Maldición, detente! —gritó. —No empeores las cosas.

Ellen se dio vuelta de pronto. Clara vio el sufrimiento en sus ojos cuando apuntó y le disparó dos veces con mortal precisión.

Clara sintió algo que le quemaba el estómago y un líquido pegajoso que se le esparcía por la falda. "Es mi sangre —pensó con calma, como si nada de eso estuviera ocurriéndole a ella. —Me han herido." Trató de dar un paso, pero cayó de rodillas. Todo parecía ir borrándose. Mientras luchaba por permanecer consciente, sintió que alguien la bajaba con suavidad al suelo.

—Clara. Oh, Dios mío...

La voz de Derek sonaba frenética, y Clara no entendía por qué. Oyó el aullido de una sirena, pero le pareció que se hallaba a kilómetros de distancia.

—¡Oficial herida! —oyó que gritaba alguien; un dolor terrible la recorrió mientras unas manos la alzaban.

De pronto se encontró en un hospital, rodeada por más personas que gritaban. Cerró los ojos, sintió que se iba y dejaba atrás el caos y el ruido. Cuando volvió a abrirlos, vio a un médico con la boca cubierta por un barbijo. Era Ben.

—Oh, Dios —susurró. —Eres tú.
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Clara sentía como si estuviera flotando en el espacio; solo de vez en cuando captaba un tramo de conversación, ansiosos susurros de voces extrañas. Cuando al fin despertó, se encontró en una gran habitación blanca. Miró alrededor, percibió el olor a antiséptico, vio los muchos tubos que salían misteriosos por debajo de las limpias sábanas que la cubrían.

Sólo tras permanecer despierta unos momentos comenzó a sentir el dolor intenso que le atravesaba la parte inferior del cuerpo, los puntos palpitantes debajo de la cintura. Luego tomó conciencia de la rigidez de los hombros y el cuello.

—No trate de moverse, querida —le aconsejó con voz autoritaria una enfermera que acababa de entrar. Se acercó a la cama y la acomodó en una mejor posición. —¿Está mejor así?

A continuación le dio una inyección con un líquido blancuzco.

—Esto la ayudará a descansar —aseguró.

Clara sintió el alivio casi de inmediato. Estaba ya casi dormida cuando la enfermera salió en silencio de la habitación.

Cuando volvió a abrir los ojos, le parecía que habían pasado apenas unas horas, pero en realidad había transcurrido un día entero.

Retornó la enfermera, y Clara recordó de pronto la cara del médico que la había operado, oculta tras el barbijo. El evocar ese breve instante la llenó de una extraña mezcla de ansiedad y miedo.

—¿El doctor Dameroff ha venido a verme? —preguntó.

—Sí, ha venido varias veces desde la cirugía, pero usted dormía —respondió la enfermera. —También vino un policía; Harry Floyd, creo que dijo.

Antes de que Clara pudiera responder algo, irrumpió una voz de hombre.

—Bueno, bueno... ¿Cómo se siente, teniente Clara Squire?

Clara abrió los ojos y vio a Tony Kellner de pie junto a la cama. Sin mostrar expresión alguna, lo miró.

Tony llevaba en la mano un manojo de recortes de diarios. Los alzó para que Clara pudiera leer los titulares:

¡MUJER POLICÍA ATRAPA AL ASESINO DE LA Gula! ¡DETECTIVE FEMENINA RESUELVE MISTERIO DE CRÍMENES EN SERIE!

Clara no tenía idea de que la prensa neoyorquina la había convertido en una heroína.

—¿Por qué no me dijiste que eras policía? —la increpó Tony, enojado.

Clara vaciló un momento mientras trataba de darle una respuesta que no le permitiera desconfiar.

—Pensé que no me creerías... —dijo con expresión humilde y avergonzada.

Tony enarcó las cejas.

—Sí, tienes razón... Lo más seguro es que jamás hubiera creído que tú pudieras elegir semejante carrera.

Tony no comentó nada más, pero se quedó pensando; a Clara casi le parecía ver el funcionamiento de los engranajes de su cerebro. Había ido allí seguro de que ella ocultaba segundas intenciones. Pero ahora, con esa respuesta, lo obligaba a reconsiderar sus sospechas.

De pronto se sintió demasiado cansada.

—Tony, tal vez sea mejor que vengas dentro de unos días, cuando yo... —Se detuvo en medio de la frase al ver quién entraba en la habitación.

—Lamento interrumpir —dijo Ben Dameroff.

Clara sintió que el corazón se le encogía; el nerviosismo que le había hecho sentir la visita de Tony Kellner no podía siquiera compararse con el miedo que ahora la inmovilizaba.

—Hola, Ben Dameroff-saludó Tony, extendiendo la mano.

—Cómo le va —respondió Ben, sin señales de reconocerlo.

—Soy Tony Kellner, de la secundaria de Westerfield. —Esbozó una amplia sonrisa. —El ex novio de Natasha, ¿recuerdas?

—Ah, sí... Cómo has cambiado, ¿verdad? —respondió Ben con educación, aunque no le agradaba de modo especial volver a ver a Kellner. —¿Te molestaría dejarnos solos unos minutos? —agregó sin rodeos.

—En absoluto. —Tony miró a Clara al tiempo que esbozaba una sonrisa ambigua. —Trataré de pasar a verte otra vez. —Era evidente que aún le costaba decidir si podía o no confiar en ella.

Clara le devolvió la sonrisa, esforzándose por parecer sincera.

Mientras Tony salía de la habitación, Ben se acercó a la cama.

—Voy a revisar los puntos. —Su tono no podría haber sido más profesional. Retiró las sábanas y levantó la bata de hospital que cubría el cuerpo de Clara. —¿Tony Kellner es amigo tuyo?-le preguntó mientras exploraba con sumo cuidado la zona vendada.

—No especialmente —logró contestar Clara.

—¿Te estoy haciendo doler? —Ben retiró la mano con rapidez y le miró la cara en busca de alguna expresión de dolor.

Clara sintió que se le paraba la respiración. Tener a Ben Dameroff tan cerca, sentir sus manos en el cuerpo, era bastante para paralizarla. Se obligó a hablar con voz serena, mirarlo a los ojos.

—No, estoy bien. Haz lo que debas hacer.

Ben terminó de examinarla; sus dedos hábiles le palparon el vientre.

—Así que la graduada de Harvard decidió ser policía —comentó con ironía. —Espero que tu actuación en la boda de mi hermana te haya ayudado en tu carrera de algún modo. —Volvió a taparla con la sábana y se dirigió a la puerta. —Los puntos están bien. A partir de ahora te atenderá el doctor Aranow, hasta que te den de alta. —Sin esperar respuesta salió y cerró la puerta de un golpe.




CAPÍTULO 23



Clara se sentía mareada mientras permanecía sentada en el sofá blanco, mirando circular a los amigos de Ethan Jacobs. Hacía apenas un rato que Natasha había ido a buscarla al hospital para llevarla a esa reunión. Tash se había mostrado casi frenética mientras guardaba las cosas de Clara en un bolso y la llevaba en la silla de ruedas hasta el auto. Le había explicado que unas amistades de Ethan, a quienes había conocido en el Festival de Cannes del año anterior, se hallaban de visita en la ciudad y Natasha quería que su amiga asistiera al cóctel que les organizaba esa tarde. Para Clara todo aquello tenía poco o ningún sentido; lo que más ansiaba era estar en su casa. Había tratado de convencerla de que la llevara directo al departamento, pero Tash insistió. Clara intuía que algo andaba mal, pero no sabía qué podría ser.

Natasha debía saber que Clara no podía asistir a una reunión así en su estado. Tras dos semanas en el hospital, ya no sentía mucho dolor, pero necesitaba descansar.

La principal preocupación de Clara al estar allí era la posibilidad de encontrarse con Ben. Durante dos semanas había rezado para que él volviera a verla; había ensayado varios discursos de disculpas diferentes por si él regresaba. Pero él se había mantenido distante.

"Maldito seas, Ben", pensó con los ojos llenos de lágrimas.



Ben salió del ascensor y se detuvo un instante ante la puerta de la casa de su hermana. "¿Qué estoy haciendo aquí?", se preguntó. No tenía nada en común con ese grupo de actores y directores europeos, y poco le interesaban. Pero Natasha había insistido en que él fuera, hasta que al fin cedió.

Mientras tocaba el timbre volvió a pensar en Clara. Sus intentos de evitarla durante las últimas dos semanas habían sido un infierno. Una mucama le abrió la puerta y lo condujo a la sala. Ben se detuvo un momento en el umbral, mirando a los invitados. De pronto distinguió un rostro familiar: Clara, pálida y delgada, sentada en un sofá, evidentemente agotada.

Natasha se le acercó y lo saludó con un beso.

—¿Qué hace Clara aquí? —le preguntó Ben.

Natasha se sintió atrapada. "¿Qué estaba pensando cuando invité a Ben?", se recriminó, frenética.

—Fui a buscarla al hospital, pero, camino al departamento, me pareció buena idea que se divirtiera un poco después de pasar tanto tiempo internada. —Percibió el frenesí en su propia voz; no sabía cómo hacer para disimular la locura de haber llevado a Clara a la fiesta. No podía permitir que Ben sospechara sus verdaderos motivos.

Ben notó que su hermana se ruborizaba. La conocía lo suficiente como para saber que algo le ocurría, pero aun así no pudo ocultar su enojo.

—Clara no tiene nada que hacer en esta fiesta. Acaban de darla de alta. ¿Qué diablos tenías en la cabeza al traerla aquí?

Ben no quería discutir más. Se dirigió al sofá, seguro de lo que debía hacer. Más allá de los problemas que existieran entre ellos, él era el médico de Clara, y por cierto que no iba a permitirle quedarse allí recién salida del hospital.

Sin esperar un segundo más, se le aproximó, la tomó de un codo y la ayudó a pararse.

—Vamos, te llevaré a tu casa —le dijo con firmeza.

Clara lo miró. Permitió que él la tomara de la mano y lo siguió afuera. Sólo cuando se hubo acomodado en el auto de Ben, estacionado frente al edificio, consiguió hablar.

—Gracias por sacarme de allí-le dijo, mirándolo apenas. —Estoy agotada.

—Acabas de ser sometida a una cirugía abdominal, idiota. ¿Cómo dejaste que te trajeran a una fiesta? —Ben estaba tan preocupado que se mostraba furioso.

Clara se sentía demasiado fatigada como para ponerse a discutir. Le dio su dirección y permaneció en silencio. Mientras Ben manejaba, trató de recordar todas las disculpas que había ideado, pero ninguna le acudía a la mente. Lo único que podía pensar era que por fin estaba de nuevo junto a él.

Cuando llegaron, y sin decir una palabra más, Ben bajó del auto y fue a abrirle la puerta. Clara se sentía mareada al bajar, y tropezó con el cordón. Él reaccionó de inmediato; la rodeó con los brazos y la condujo al vestíbulo del edificio.

Aferrada al cuello de él, Clara aspiró el aroma masculino que tan bien recordaba de los viejos tiempos. "Esta vez no lo voy a arruinar todo", se prometió.

—Cuídame —susurró. —Te desafío.

Ben le sonrió; era evidente que esas palabras habían tocado una fibra muy íntima de su ser. La llevó al departamento y, tras acostarla en la cama y cubrirla con las cobijas, le respondió:

—Te estoy cuidando. ¿Ahora qué?

Clara se incorporó sobre los codos. Ése era el momento con que tanto había soñado.

—Ben, en la boda de Natasha me porté como una estúpida. Nunca fue mi intención herirte, y jamás te haré daño, lo juro.

Para su sorpresa, Ben echó a reír.

—Qué difícil lo hacemos todo, ¿verdad?

La ayudó a recostarse otra vez, pero él se echó a su lado. Con suma delicadeza la tomó en los brazos y la besó en la boca al tiempo que la abrazaba.

—¿Por qué, en lugar de insultarnos —le dijo, —no admitimos que nos amamos y que debemos estar juntos por el resto de nuestra vida?

Clara sintió que la pasión fluía por todo su cuerpo. Una vez más Ben la besó, y ella le respondió con intenso anhelo. Por primera vez en años, se sentía completamente feliz.

—Te amo, Ben. Siempre te amé, y siempre te amaré. Por favor, prométeme que no me dejarás nunca.

Ben sonrió.

—No te lo prometo. Te lo juro.



Natasha tuvo que inventar como pudo una excusa para retirarse de la reunión de los amigos de Ethan. Sabía que no había resultado muy convincente, pero ya era hora de marcharse. Se le hacía tarde para la cita más temible de su vida. Si perdía más tiempo, acaso debiera pagar un precio enorme.

Tomó la cartera y se dirigió al ascensor. Mientras esperaba que llegara buscó en la billetera el papelito blanco con las instrucciones.

Tomó un taxi, subió y volvió a leer las palabras escritas en el papel: "Tony Kellner, siete de la tarde, viernes a la noche". Una sensación quemante le lastimaba el estómago, el dolor con el que vivía desde hacía tantos años.

Era una noche cálida, pero Natasha se estremeció. Se sentía así desde el mediodía anterior, cuando recibió el primer llamado de Tony. Él era la única persona que podía destruir todo lo que a ella le importaba, todo eso que tanto le había costado conseguir. Tony le había hablado con voz educada y amable, pero su exigencia de verla aquella noche resultaba amenazadora.

Frunció los labios al recordar cómo Ben había arruinado sus planes. Si había llevado a Clara a la fiesta, había sido para disponer de una buena excusa para marcharse: cuando llegara la hora indicada, se habría limitado a decir que debía llevar a Clara al departamento. Y de pronto Ben se interpuso. A Tash le alegraba que su hermano y su amiga se reconciliaran, ¿pero por qué tenía que ocurrir justo ese día?

Sin embargo, lo más importante era averiguar por qué Tony la había llamado al cabo de tantos años. Dudaba de que fuera sólo para saludarla. ¿Querría reanudar el romance? No parecía posible. Él debía de saber que ella estaba casada con Ethan, pues ambos eran figuras públicas. Y además, era de imaginar que, por amable que se mostrara por teléfono, sin duda aún debía de estar resentido por el modo como ella lo había desechado tantos años atrás.

El miedo comenzó a convertirse en terror. ¿Y si Tony aún la consideraba culpable de las consecuencias de aquel llamado telefónico? ¿Y si amenazaba con contarle a Ethan? ¿O, peor aún, a Clara y Ben? "Por Dios-pensó, —si ellos llegaran siquiera a sospechar de lo sucedido, me odiarán para siempre."

No conseguía reprimir el temblor que le agitaba el cuerpo. "No importa cuánto miedo sienta —se dijo. —Lo que Tony Kellner quiera de mí, se lo daré. Por mucho que sea el dinero que me exija, de algún modo lo conseguiré." Respiró hondo y se compuso un poco. Cuando el taxi se detuvo frente al edificio de Tony, bajó y entró sin traicionar sus nervios.

—Oh, de veras estás hermosa. —Tony la esperaba en la puerta y la miraba fijo.

Natasha sintió una puñalada de miedo, pero decidió que mostrarse cortés sería lo más eficaz.

—Hola, Tony. También a ti se te ve muy bien.

Tony esbozó una sonrisa maliciosa y la condujo arriba.

—Qué hermoso departamento —elogió Natasha, una vez que entraron.

—Me alegro de que te guste, pues lo vas a ver con frecuencia... ¿Por qué no te quitas el abrigo? Ponte cómoda...

—No, así estoy bien, gracias, Tony. —Natasha percibió la nota de histeria que delataba su voz. —¿Por qué me has convocado aquí?

—No tenemos ningún apuro, querida. Ya dispondremos de muchísimo tiempo para hablar de eso —repuso Tony con evidente placer.

Natasha hizo ademán de marcharse.

—Mi marido me está esperando. Le prometí volver a las nueve.

Una sonrisa maligna se dibujó en el rostro de Tony. Ahora sus verdaderas intenciones quedaban al descubierto. Asustada, Tash dio un paso atrás.

Tony la siguió con los ojos, sin moverse. Por un momento no habló. Natasha estaba petrificada, pero unos instantes después, cuando al fin Tony comenzó a hablar, se dio cuenta de que sus miedos apenas estaban comenzando.

—Natasha, estás en deuda conmigo —dijo Kellner con rabia. —Tienes una deuda de muchos años, y ahora vas a empezar a pagarla.

Natasha se volvió hacia él, sin saber qué responder.

—Escucha, Tony, todo lo que pasó pertenece al pasado... Ahora somos adultos, nos va bien en la vida. Hicimos algo terrible cuando éramos chicos, pero, aunque lo lamentamos mucho, ya pasó.

—Deja de hablar tonterías. —Tony la enfrentó y la miró con desprecio. —No fuimos "nosotros" los que hicimos aquello. Lo hiciste tú. Me manejaste como a un idiota, después me abandonaste y... mataste a tu madre.

Natasha sólo atinó a taparse las orejas con las manos, para no ponerse a gritar.

—Tony —rogó. —Éramos chicos. Los chicos hacen estupideces. Hice algo terrible...

—Ya lo creo. —La calma de Tony resultaba inquietante. —Y ahora debes pagar.

—Cualquier cosa. Lo que quieras. Tengo mucho dinero y...

La miró con desdén.

—Por si no lo has notado, también yo tengo mucho dinero.

Sin decir una palabra más, se le acercó por detrás y empezó a besarle el cuello, al tiempo que le abría la blusa y le pasaba las manos por los pechos.

—Tony, por favor, para —lloriqueó ella. —No voy a acostarme contigo, si eso es lo que pretendes. Olvídalo.

Tony continuó manoseándola, sin responderle.

—Natasha, no sólo te vas a acostar conmigo, sino que lo harás muchas veces. ¿O preferirías leer tus travesuras juveniles en los diarios? Creo que a tu esposo le daría un ataque.

"Esto no puede ser cierto", pensó Natasha mientras Tony la desnudaba. Quería huir del departamento, de esas manos pegajosas, del asqueroso manoseo. "Pero si lo hago lo perderé todo —pensó, desesperada. —Mi marido, mi hermano, mi mejor amiga. Me odiarán por el resto de mi vida." Los dedos de Tony seguían hurgando.

"No tendré nada. Ni carrera, ni vida." Comenzaron a bajarle las lágrimas por las mejillas. Desde su adolescencia había vivido temiendo ese desastre. Y ahora el desastre había llegado. Y ella no podía hacer absolutamente nada para evitarlo.

De repente Tony se detuvo un momento. La alzó, la llevó al sofá y la acostó allí. Con rapidez se desvistió y se le echó encima.

—Bueno, ahora vamos a ver cuánto has aprendido, Natasha —le dijo con sorna.

Natasha gritó cuando él la penetró, pero Tony le rapó la boca con una mano. Estaba atrapada debajo del cuerpo de él, incapaz de zafarse mientras él se movía con ritmo frenético. Hasta que por fin terminó. Entonces la besó con fingida ternura. Natasha quería morir.

—¿Te gustó tanto como a mí? —Tony formuló la pregunta con tono cordial, amoroso. Pero su irónica sonrisa mostraba cuánto gozaba con el dolor de su víctima.




CAPÍTULO 24



Ben se movió inquieto en el asiento del avión. Echó la cabeza hacia atrás y miró el cielo negro por la pequeña ventanilla. El periódico médico que se proponía leer en el viaje permanecía sin abrir en sus rodillas.

Cerró los ojos y rogó que la mujer sentada a su lado no le dirigiera la palabra. Ese día no tenía ganas de hablar con nadie: iba al funeral de su padre.

Suspiró y cerró los ojos, reflexionando que, quizá, para Leonard había sido más piadoso morir de un ataque al corazón. "Y bien-pensó con amargura, —al fin vuelvo a Westerfield a ver a papá, aunque ya sea tarde."

Natasha no sabía nada. Ella y Ethan estaban de vacaciones en Marruecos, y no habían dejado puntos de referencia adonde Ben pudiera comunicarse.

El funeral sería al día siguiente, a las diez. Se preguntó quién iría, y viejos rostros y nombres le cruzaron la mente en un desfile de fantasmas del pasado. "Oh, papá, pobre viejo —sollozó por dentro. —Nunca le hiciste daño a nadie, y sin embargo tu vida fue una sucesión de golpes de mala suerte. Deprimido, cada vez más frágil, acosado por dolores y afecciones. Y, sobre todo, solo."

Lamentó mucho que Clara no pudiera acompañarlo. Por fin había logrado admitir que ella era la única persona a la que era capaz de amar. Ya no podía seguir mintiéndose: su relación con Sara Falklyn no era más que algo cómodo y conveniente. No era justo para ninguno de ambos, de modo que le había puesto fin.

—En unos momentos iniciaremos el descenso —anunció la voz del piloto.

Ben suspiró. Aquél no era momento para pensar en sí mismo, sino en su padre.

Una vez en tierra, se dirigió a la parada a tomar un taxi que, tras una media hora de trayecto, lo dejó ante el edificio de su infancia.

Antes de entrar se detuvo un momento a contemplar la construcción vieja y deteriorada. Aquél era un momento que había temido. Despacio, entró y tomó el ascensor.

Aunque debía haberlo esperado, le sorprendió comprobar lo triste y deprimente que resultaba el departamento en que había vivido de chico. Aquello era la suma de toda la vida de sus padres, todo lo que habían dejado en el mundo.

Entró en el cuarto de Kit y Leonard, abrió el placard, miró las prendas de su padre, gastadas y deformadas. A un lado distinguió algo que no recordaba. Leonard había guardado algunos de los vestidos de Kit. Ben los sacó con una sonrisa triste. Verlos y sentirlos en sus manos le hizo evocar de inmediato a su madre. Volvió a colgarlos, agobiado por la pena: por sí mismo, por sus padres...

Pasó una noche sin dormir en su antigua habitación, incómodo en la cama estrecha y corta que ahora le quedaba demasiado chica. Fue un alivio cuando llegó el amanecer. Se vistió y fue a desayunar a un bar cercano.



—Yo también te amo. Te veo en unos días.

Ben colgó el teléfono, contento de haber hablado con Clara. La conversación fue breve, pero lo animó el oír la voz de la mujer a la que amaba. Luego se dio coraje y entró en la sala del velatorio.

Enseguida vio el ataúd sencillo, situado al frente. Lo había elegido un rato antes, cuando también había firmado todos los papeles necesarios para el entierro. Habían abierto el féretro para que él pudiera despedirse del padre. Leonard reposaba con expresión apacible, los brazos a los costados, vestido con su mejor traje.

Casi veinte personas habían asistido al servicio, pero Ben conocía a pocas. Allá estaba Lillian Squire, conversando con una pareja. Ben comenzó a caminar hacia ella, y de pronto vio a J.T. Squire, sentado en la silla de ruedas, mirándolo, sonriente.

Ben apretó los puños y se obligó a relajarse. J. T. era la última persona en el mundo a quien deseaba ver en el funeral de su padre.

—Qué terrible, Ben, ¿verdad? Muy terrible —le dijo J. T. desde la silla de ruedas.

Ben lo miró. El hombre estaba viejo, demacrado, ojeroso, flaco. Se notaba que en otros tiempos había sido atractivo, pero aún conservaba, más marcada, la expresión desagradable que había mostrado siempre. Ben pensó que la cara reflejaba lo que era y se sintió tironeado entre la compasión y el deseo de estrangularlo.

—Sí, es terrible —logró responder, y se apartó enseguida.

Fue a sentarse en la primera fila, para escuchar el servicio. Fijó la vista en el ataúd mientras el rabino se acercaba al podio y comenzaba a hablar.



Aquella tarde lo llamó un viejo compañero de la escuela secundaria, Joe Lenstaller, para darle sus condolencias e invitarlo a tomar una copa juntos. A Ben le sorprendió oírlo, pero lo recordaba bien y aceptó la invitación.

Joe Lenstaller tenía buenos motivos para querer hablar con Ben. "Es ahora o nunca", pensó, resuelto. —Hola, Ben —lo saludó al entrar en lo de los Dameroff—. ¿Te parece que vayamos a tomar algo?

—Claro —respondió Ben. —Es muy amable de tu parte, y te lo agradezco. —Tomó la chaqueta y salieron.

Fueron a una cafetería que quedaba bastante cerca, la misma donde Ben había desayunado. Mientras caminaban, Joe iba mostrándole los cambios ocurridos en el barrio y poniéndolo al tanto de algunas novedades.

Se sentaron y pidieron dos cafés y dos porciones de pastel de cerezas.

Joe miró a Ben con expresión de admiración.

—Así que de veras te fuiste de este agujero y llegaste a médico. Incluso con el dinero que perdieron con esa mujer, Margaret Wahl.

Ben se mostró sorprendido.

—No sabía que estuvieras enterado de eso.

—Vamos, Ben —respondió Joe, —la tuya no fue la única familia a la que estafó Wahl. Todo el mundo se enteró.

Ben tomó un sorbo de café.

—¿Y? —continuó Joe. —Supongo que te habrás alegrado cuando la arrestaron.

—¿La arrestaron? ¿En serio? No sabía nada.

—Sí, en Pensilvania, hace unos años. Fue a la cárcel.

Ben meneó la cabeza.

—Qué buena noticia, Joe. Ocurrió hace mucho tiempo, pero en aquel entonces creí que esa mujer me había arruinado la vida para siempre. —Guardó silencio un momento y luego continuó, como pensando en voz alta: —La verdad es que nunca tuve mucha suerte de chico, pero... —Calló. —Discúlpame. Todo eso ya pertenece al pasado. Y se ha hecho justicia, así que festejemos.

Joe lo miró con una expresión extraña, sin responder. —Santo Dios... —murmuró. Ben se quedó mirándolo sin comprender. —Joe —dijo al fin. —A ti te está pasando algo, pero no logro deducir qué.

Joe lo miró mientras masticaba despacio un pedazo de pastel.

—Está rico, ¿no? —comentó como si no lo hubiera oído. —Y bien, ya sabrás que, en aquellos tiempos, yo era un poco imbécil...

Ben no estaba preparado para este abrupto cambio de tema, pero no lo demostró.

—Todos éramos un poco tontos, diría yo —respondió sonriente.

—No, yo era peor. —Joe vaciló. —Por ejemplo, trabajaba en ese motel, en la recepción... —Calló un instante, pero enseguida se obligó a continuar. —Atendía el conmutador telefónico y esas cosas...

—¿Y? —Ben intuyó que la conversación se dirigía a algo determinado.

—Trabajaba en el motel Starlight, cuatro días por semana, incluyendo sábados y domingos —continuó Joe. —Para ganar algún dinero, sobre todo para ropa —bromeó.

—El motel Starligh —repitió Ben. Bajó el tenedor y espetó, sin mover un solo músculo.

Joe prosiguió; cada vez le costaba más hablar.

—Y entonces, una noche, yo estaba en el conmutador y entró una llamada para una de las habitaciones. La pasé, pero me quedé escuchando. Y de pronto oí que la voz del tipo cambiada, que parecía de alguien mayor. Y que le decía a la mujer que atendió que había habido un accidente.

—La mujer-dijo Ben. —¿Mi madre?

Joe respiró hondo.

—Sí. Mira, yo sabía que tu madre y J. T. Squire iban allí. Pero nunca se lo conté a nadie, te lo juro. —Tomó un sorbo de café.'-Bueno, como te decía... Cuando el tipo colgó, pensé que se trataba de una broma. Y poco después vi que los dos salían como locos y subían al auto de J. T. —Vaciló unos segundos. —Desde donde yo me sentaba, no podía ver la entrada de la playa de estacionamiento. Pero oí el choque y enseguida supe lo que había ocurrido.

Ben tenía la vista fija en el café.

—Sé que tendría que habérselo dicho a alguien, Ben. Sé que no hice lo debido —dijo Joe, agitado. —Pero era un chico, y me daba vergüenza confesar que había escuchado la conversación; eso estaba mal, ¿entiendes? Me daba vergüenza y tenía miedo de perder el trabajo.

Ben habló lentamente, sin emoción.

—Ya no importa mucho, Joe. Además, no sabías quién era el que llamó.

—¡Sí que lo sabía! —exclamó Joe. —Lo supe desde el primer momento.

Ben se quedó mirándolo.

—Fue Tony Kellner —soltó Joe.

Ben se puso pálido.

—¿Tony Kellner? ¿El novio de Natasha?

—Sí. El tipo tenía ese estúpido acento sureño. Cuando llamó, enseguida le reconocí la voz. Pero después, cuando habló con tu madre, la cambió por completo. Jamás lo habrías reconocido.

—¿Fue él quien hizo la llamada? ¿Estás seguro?

—Sí, segurísimo —respondió, apesadumbrado. —Cuando supe que habías venido para el funeral, me decidí a contártelo. Tienes derecho a saberlo, aunque ya no se pueda volver atrás.

El rostro de Ben parecía de piedra. Cuando volvió a hablar, su tono fue helado:

—¿No hay lugar a error? ¿Fue Tony Kellner?

—No hay error —respondió Joe con tristeza. —Sólo puedo agregar que lamento mucho no habértelo dicho antes.

—Comprendo.

Sin decir una palabra más, Ben se levantó y se dirigió a la puerta. Joe lo contempló irse. Una vez más sintió la culpa que lo había torturado tanto tiempo, pero se alegraba de haberse quitado ese peso del pecho. "Tal vez sea demasiado tarde —pensó, —pero al final hice lo correcto. O, al menos, así lo espero."




CAPÍTULO 25



Con una sonrisa radiante, Ben casi atravesó de un salto el umbral de Clara cuando ella le abrió la puerta.

—Hola, hermosa —le dijo con ternura, al tiempo que la abrazaba. —No sabes cuánto te extrañé.

Ella le echó los brazos al cuello.

—Y a mí parecía que hacía años que te habías ido. Discúlpame por no haber podido acompañarte al funeral.

Se dieron un largo beso, hasta que al fin Ben se apartó un poco.

—¿Cómo te sientes? —le preguntó.

—Bien, en serio —sonrió ella. —No me mires como si fuera a romperme.

—Podría mirarte durante toda la eternidad-replicó él. La llevó a la cama y comenzó a desvestirla. —Esto era lo único que deseaba cuando estaba allá. Te amo tanto...

Ella le acarició la cara, el cabello, el cuerpo, feliz de volver a tocarlo. ¿Cómo era posible que cada vez fuera tan dichosa e intensa como la primera? Despacio, lo besó centímetro a centímetro.

—Ben... —susurró.

—Por Dios, te amo —respondió él con un suspiro mientras la hacía gemir de placer.

—Oh, Ben, esto es...

—El principio, espero —la interrumpió; le cubrió la boca con la suya mientras se movían despacio, para saborear cada instante del encuentro. AI fin llegaron al éxtasis, los cuerpos transpirados, las piernas y los brazos entrelazados, las bocas juntas, la respiración agitada...

—Quisiera seguir haciéndote el amor hasta el fin de los tiempos —murmuró Ben, y siguió besándola con tanta pasión como al principio. Con ternura le apartó de los ojos un mechón de cabello. —¿Estás bien?

Ella le sonrió y le acarició la espalda.

—Me siento en el paraíso.

Media hora después, satisfechos y felices, pidieron por teléfono una variedad de platos de comida china. Pusieron todo en una gran bandeja y comieron en la cama.

—Me alegra tanto que hayas vuelto —dijo Clara.

—No tanto como a mí. —Comieron unos momentos en silencio. —¿Sabes, amor? —dijo Ben al fin, cauteloso. —Quiero hablarte de algo del pasado. Es importante.

—¿Algo bueno o malo?

—Malo.

—¿No puede esperar?

—Es sobre Tony Kellner.

Clara se puso al instante en guardia, aunque mantuvo una expresión neutra.

—Aja —comentó con indiferencia.

—¿Todavía lo ves de tanto en tanto? —le preguntó Ben.

—No muy a menudo —respondió Clara. Era importante mantener el secreto de la operación encubierta en que trabajaba con Harry, y el hecho de que Ben conociera a Tony significaba que debía poner especial cuidado en no contar nada. —Mañana vamos a almorzar juntos.

—Clara —dijo Ben con expresión dolorida. —Fue Tony el que hizo el llamado telefónico.

—¿Qué llamado? —quiso saber Clara, sin comprender.

—Al motel Starlight.

Clara dejó los cubiertos y se quedó mirando el plato; después repitió las palabras como si no consiguiera entenderlas.

—¿Que Tony Kellner hizo el llamado a nuestros padres? —Meneó la cabeza. —No, no. No es posible.

Ben se le acercó.

—Sí, es posible. Y es cierto. —Y le contó todo lo que le había dicho Joe Lenstaller.

Clara lo miraba con los ojos muy abiertos. —¿Pero por qué? —preguntó al fin.

—No lo sé.

Clara desvió la vista. Dejó el plato sobre la mesita de noche y se levantó.

—Me resulta muy difícil de creer, Ben. Discúlpame un momento. Tengo que ir al baño.

Sin esperar respuesta, casi corrió al cuarto de baño y cerró la puerta. Se sentó en el borde de la bañera y sintió el ardor de las lágrimas. Sólo quería huir.

Tony Kellner no era sólo un delincuente al que trataban de atrapar. Era el hombre que había destruido la infancia y la familia de Ben y de ella misma. Y Clara se hallaba en medio de un operativo que la obligaba a mostrarse amistosa con su enemigo. Pero una cosa era hacer ese esfuerzo antes, y otra muy distinta tener que hacerlo ahora que Ben acababa de darle la atroz noticia.

Trató de pensar con claridad, pero le costaba mucho. Ya estaba muy cerca de resolver el caso, lo intuía. Sin embargo, si era cierto que Kellner era el responsable de la muerte de Kit y la invalidez de J. T., no podría seguir adelante. Sintió la bilis en la garganta. "Lo mataría con mis propias manos", pensó.

Se lavó la cara, tomó una aspirina.

Sí, ya sabía lo que debía hacer. Continuaría con el operativo encubierto. Ella era policía y no faltaría a la ley para buscar una venganza personal. Y tampoco se echaría atrás en medio de una misión.

Evaluó mejor la situación. No había manera de probar quién había efectuado el llamado, ni de hacerle pagar a Kellner lo que había hecho tanto tiempo atrás. La única oportunidad que existía era la de atraparlo en sus actividades delictivas actuales y hacérselo pagar muy caro. Tarde o temprano, de un modo o de otro, ella lo crucificaría.

Se miró en el espejo para componerse. No quería que Ben sospechara lo que le sucedía. ¿Pero qué diablos le diría? Tal vez pudiera confiarle lo de la investigación. Enseguida desechó la idea: dado lo furioso que estaba Ben, sería demasiado arriesgado decirle algo al respecto. Abrió la puerta del baño.

A Ben le alivió ver que Clara volvía a la cama. Había dejado el plato a un costado y la esperaba ansioso.

—¿Te sientes bien?

—Por supuesto, amor —respondió Clara con una débil sonrisa mientras volvía a meterse entre las sábanas.

—Bueno, ahora sabes la verdad. —La voz de Ben se tornó tensa al reanudar la conversación. —Lo que no entiendo es cómo se atreve a hacerse el amigo contigo.

—Sí, es extraño. Muy interesante —comentó Clara con cierta frialdad.

—¿"Interesante"? —exclamó Ben, enojado. —¿Acaso no has entendido? ¡Estamos hablando del hombre que causó la muerte de mi madre y dejó inválido a tu padre!

De pronto Clara sintió frío, y se tapó con las cobijas. Tuvo que obligarse a hablar con serenidad.

—No hay pruebas de que haya sido él. No podemos hacer nada.

—Basta, Clara-casi gritó Ben, con las mandíbulas apretadas. —No sé adónde quieres llegar, pero basta ya.

Ella apartó la mirada. Con desesperación buscó un argumento que justificara lo injustificable. Pero para eso necesitaba más tiempo.

—Es que no sé... —vaciló.

—Bueno, yo sí que sé —la cortó Ben. —Ahora sé quién fue el responsable de nuestra desgracia. Tal vez no haya pruebas, pero yo le creo a Joe Lenstaller. Lo que no entiendo es qué te pasa a ti: no demuestras dolor, ni rabia, ni deseo de vengarte. ¿Qué diablos te pasa?... Siempre creí que sentíamos lo mismo respecto de esto, pero veo que me equivoqué.

—Ben, por favor, no volvamos a pelearnos. Terminemos de cenar.

Él la miró un momento y tomó el plato otra vez.

—Muy bien. —Continuó cenando. Clara, sin embargo, ya no tenía hambre, aunque trató de comer algún bocado más. Ben creía que ella no tenía sentimientos por lo que acababa de contarle, pero lo cierto era que deseaba ponerse a aullar de furia. Sobre todo, quería que Tony Kellner se pudriera en el infierno. Lo terrible era que no podía decirle nada a Ben, que seguía a su lado pero como si se hallara a millones de kilómetros de distancia.



—Está bien, Harry —dijo Clara tras escuchar la larga perorata de Floyd por teléfono. —No le diré nada. —Con un fuerte suspiro de decepción, colgó.

Pensando en la posibilidad de que se le permitiera confiar el caso Kellner a Ben, y con ello aclarar las dudas que los enfrentaban, había llamado a Harry y le había contado toda la vieja historia ocurrida en Westerfield: el llamado, el accidente, la noticia de lo que había hecho Tony. Pero, aunque conmocionado al enterarse, Harry se mantuvo firme: de ningún modo nadie, ni siquiera Ben, debía saber nada sobre el operativo encubierto contra Tony Kellner.

Clara respiró hondo, abrumada. Ya que no se le permitía contarle nada, Ben tendría que confiar en ella. No quedaba otra salida.



Ben acababa de llegar a su casa; un largo día de emergencias agotadoras no lo había ayudado mucho a recuperarse del disgusto de la velada anterior con Clara. Había pasado toda la noche pensando en la conversación sobre Tony Kellner, y no sólo lo irritaba la reacción de ella al enterarse de lo del llamado, sino lo rápida y profundamente que la diferencia de pareceres había vuelto a enfrentarlos. De modo que no se había quedado a pasar la noche en lo de Clara, aunque eso era lo que más deseaba durante los días que pasó en Westerfield.

Cumpliría con su promesa de no volver a separarse de Clara, pero no por ello dejaría impune a ese desgraciado de Kellner.

Sonó el timbre. Era Natasha, que lo saludó con un beso. Ben la abrazó con afecto.

—¿Cuándo volviste? —le preguntó.

—Llegamos anoche. —Natasha echó su abrigo sobre el sofá y se sentó. —El viaje fue increíble y lo pasamos fantástico... Bueno, pero ahora cuéntame todas las noticias —lo urgió.

La expresión feliz de Ben se le borró de la cara.

—Oh, Tash, aún no lo sabes...

—¿Saber qué? —exclamó, alarmada.

Ben habló con suavidad.

—Mientras estabas afuera, murió papá. El funeral fue el martes. No tenía modo de contactarme contigo; de lo contrario lo habría hecho enseguida, por supuesto.

Natasha se mostró triste un momento, pero si sentía dolor ante la noticia, no lo reveló.

—¿Fuiste al funeral en Westerfield?

Ben asintió.

—Lamento no haber podido estar contigo, Ben... ¿Te encargaste del departamento y todas las cosas?

—De todo. —Le contó los detalles del entierro, la causa de la muerte, las personas que habían ido a presentarle sus condolencias. —Papá tuvo una vida triste y una muerte solitaria —concluyó con pena.

Aguardó unos instantes, esperando alguna reacción de parte de su hermana, pero como ella se limitó a mirar por la ventana con expresión concentrada, sin decir nada, agregó:

—Tash, hay algo más. ¿Recuerdas a tu antiguo novio, Tony Kellner?

Natasha se puso tiesa.

—Sí, lo recuerdo —respondió sin darse vuelta.

—Cuando estuve en Westerfield averigüé algo sobre él. —Ben calló un momento, pues no sabía cómo continuar. —Fue él quien hizo el llamado al motel Starlight. Se hizo pasar por policía y les dijo a mamá y a J. T. que había ocurrido un accidente.

Natasha no se movió, no dijo una sola palabra.

—¿Estás bien? —le preguntó Ben. —Ya sé que esto es espantoso, pero allá me encontré con un ex compañero que oyó la conversación telefónica y reconoció a Tony por la voz.

Natasha lo miró inexpresiva.

—Ben, ¿te parece que eso tiene algún sentido? Tony era mi novio. ¿Por qué le haría eso a mi madre?

—No lo sé —respondió Ben. —Me he devanado los sesos tratando de adivinarlo, y no llegué a ninguna conclusión.

—Mira, Ben, lo lamento, pero no puede haber sido Tony. No sé qué habrá oído tu amigo, pero es imposible.

—¡Pero seguro que fue Tony Kellner! —insistió Ben. Se pasó la mano por el pelo, sin comprender. Primero Clara, ahora Natasha. ¿Por qué ninguna de las dos quería creerlo?

Natasha se levantó y tomó el abrigo.

—Lo lamento, pero debo marcharme. Sólo pasé a saludarte un momento e invitarte a cenar mañana, con Clara. ¿Vendrás?

Acordaron el lugar y la hora, y Natasha se marchó. Cuando llegó al vestíbulo del edificio, se apoyó contra una pared, agitada; el corazón le latía con fuerza.

Trató de calmarse. Iba al encuentro de Ethan, y no podía permitir que él la viera en semejante estado. Se alisó el cabello y adoptó una expresión tranquila. Sentía que el maldito pasado la perseguía, para obligarla a pagar su pecado de un modo o de otro. Pero ella iba a hacer todo lo que estuviera en su poder para cambiar el rumbo de ese temido destino.




CAPÍTULO 26



Ben cruzó la calle corriendo y dobló hacia el lado de Central Park West. Con paso vivaz se dirigió a un edificio cercano. Tan concentrado iba en su objetivo, que no reparó en el auto de Clara, estacionado a unos diez metros de la entrada del edificio.

Clara se sobresaltó al ver que Ben se aproximaba. No le había dicho que pasaría los últimos días de su licencia por enfermedad vigilando el departamento de Tony Kellner. Se bajó en el asiento para ocultar la cara.

Con gesto de sombría determinación, Ben abrió una de las pesadas puertas de vidrio de la entrada.

"Oh, no —dijo Clara en silencio, —¿qué estás haciendo? Por favor, mantente lejos de aquí."

Ben se acercó al portero y le dijo:

—Por favor, llame a Anthony Kellner y dígale que Benjamín Dameroff desea verlo.

Esperó mientras el hombre hablaba por un teléfono interno.

—Cómo no, señor —dijo el hombre al fin. —Puede subir. El departamento es el 20 D.

Unos momentos después, Tony Kellner abría la puerta, con una amplia sonrisa. De un rápido vistazo, Ben evaluó su aspecto atildado, su ropa cara.

—Pero qué sorpresa, Ben —exclamó Tony, al tiempo que lo hacía pasar. —¿A qué debo el honor de esta visita inesperada?

Tras echar una ojeada al lujoso departamento, Ben lo miró a los ojos y le dijo con sequedad:

—No he venido a reanudar viejas relaciones. Tú habrás sido el novio de Natasha, pero para mí nunca fuiste nada.

Tony frunció el entrecejo.

—Eres tú el que has venido a verme, Ben —replicó con un ligero tono de reproche. —No sé a qué se deben esas palabras ásperas.

Ben no se intimidó.

—Bueno, iré directo al grano. Sé lo que hiciste. Me refiero a la llamada al motel Starlight. La que causó la muerte de mi madre y la invalidez del padre de Clara.

Tony asintió, como si una imagen remota volviera lentamente a él.

—Sí, lo recuerdo. Tu madre y el padre de Clara estaban en ese motel. ¿Una fiestita para dos, diríamos?

Ben lo miró con expresión airada.

—Como quieras llamarlo; no importa. Lo que sí importa es que la bromita los precipitó directo contra ese camión. Y ahora sé quién fue el responsable.

Tony adoptó una expresión confusa.

—¿De qué hablas, Ben Dameroff? ¿Se trata de una broma desagradable?

—Basta —lo cortó Ben con frialdad. —¿Por qué diablos tuviste que decirles que sus hijos habían sufrido un accidente de auto? ¿Qué clase de basura eres?

Tony dio un paso atrás, como conmocionado por la acusación. Guardó silencio unos instantes y luego habló con voz de hielo:

—¿Qué te hace suponer que puedes venir a mi casa y comenzar a insultarme así? ¿O que me interesan en algo tus estúpidos conflictos con lo que pasó en ese pueblucho insignificante? Por Dios, yo diría que esos dos se merecían lo que les sucedió.

Ben se quedó mirándolo. Si hasta ese momento una sombra de duda había persistido en su mente, ahora se desvaneció por completo.

—Exijo una explicación. Mi hermana y yo tenemos derecho a ello. Y también Clara.

—Ah, ahora también representas a Clara —retrucó Tony con tono sarcástico.

—No sé cómo siquiera te atreves a hablarle —gritó Ben. —Nos destruiste a todos. Te ordeno que te mantengas lejos de ella, ¿entiendes?

—Un momento. Ya he oído bastantes idioteces. Ahora escúchame tu a mí —contestó Tony, con mirada amenazadora, al tiempo que se acercaba a Ben. —Tu adorable Clara no necesita tu protección. Antes de criticarme, mira un poquito a los que te rodean. Clara ha hecho unas cuantas cosas que no te agradarían demasiado, supongo. Por si no lo sabes, te informo que tu encantadora noviecita es una policía corrupta, a quien soborno desde hace tiempo. Al paso que va, parece que se hará rica muy pronto.

Sin pensarlo, Ben se abalanzó contra Tony con furia descontrolada. Lo arrojó al piso y le dio una trompada tan fuerte que le hizo sangrar la boca.

Tony lo miró con odio.

—Vete —consiguió decir.

Ben recorrió a zancadas el corto trecho hasta la puerta, y la golpeó al salir. Ese tipo había matado a su madre y ahora tenía el coraje de decir...

Con la cabeza gacha, salió del edificio y siguió caminando por Central Park. Aunque trataba de ignorarla, en el fondo de su mente una voz no cesaba de insistir, exigía que le prestara atención. Si Clara de veras aceptaba sobornos de Tony, por la razón que fuera, ¿acaso eso no explicaría su extraña conducta? Sería el mejor motivo posible para mirar hacia otro lado cuando él le contó lo de la llamada, para reaccionar como si la información no tuviera valor alguno. Si Clara tenía un interés inconfesable en proteger a Tony, no permitiría que Ben causara problemas.

No. Aquello era imposible, desde luego.

Ben se sentó en un banco del parque. No, era ridículo.

Pero explicaría muchas cosas.

No. No estaba hablando de cualquier persona, sino de Clara. No.

Se echó hacia adelante y escondió la cara entre las manos. Hacía dos noches que no le hablaba, pese a sus promesas de no volver a separarse de ella. Y en aquel momento, de pronto, se preguntó si debía llamarla. Tal vez fuera preciso esperar, aclarar antes las dudas que lo acosaban. No era correcto que alimentara semejantes sospechas respecto de la mujer a la que amaba, pero tampoco podía abordarla directamente y preguntarle.

"Supongamos que se lo pregunto —reflexionó. —Si no acepta sobornos, lo negará. Pero si los acepta, también lo negará." Sintió una nauseabunda punzada de miedo ante la posibilidad de no saber con certeza si podía creerle.




CAPÍTULO 27



Con el tubo del teléfono un poco apartado de la oreja, Clara trataba de descifrar el mensaje que pasaban por los altoparlantes de la estación de ómnibus, al tiempo que oía sonar el teléfono de Ben, que nadie atendía. Lillian llegaría de un momento a otro, lo cual tornaría imposible cualquier conversación o encuentro intimo con Ben. "Maldito sea —pensó, —¿por qué todavía no ha puesto un contestador telefónico?"

Se alejó de la cabina hacia la plataforma a la que debía llegar el ómnibus de Westerfield. Ben no había respondido a ninguna de sus muchas llamadas en los últimos días, tras aquella cena desagradable. De modo que estaba enojado con ella. Y bien, tampoco Clara se sentía muy conforme. ¿Qué diablos hacía Ben en el edificio de Tony Kellner el día anterior por la mañana? ¿Y por qué diablos no la llamaba?

Clara miró el reloj y comprobó que el ómnibus venía con retraso. "Será mejor que ponga buena cara", pensó, pues estaba un poco resentida también con sus padres. Ya habían pasado varias semanas desde la operación, y recién ahora su madre viajaba a verla. Bueno, por supuesto que tanto ella como J. T. la habían llamado todos los domingos para ver cómo se encontraba, pero J. T. siempre se mostraba apresurado y no cesaba de repetir: "Es un llamado de larga distancia, y cuesta muy caro".

"Por Dios, me estoy convirtiendo en una hija desagradecida —se reprendió. —A los treinta y seis años, todavía reprocho montones de cosas a mis padres." Sacudió la cabeza como para despejar esos pensamientos, y se dirigió a esperar a su madre en la plataforma.

Lillian fue la primera en bajar del ómnibus.

—¡Oh, querida! —Le echó los brazos al cuello. —¡Estuve tan preocupada por ti! —Dio unos pasos atrás para mirarla mejor. —¿De veras estás bien, hija?

Clara la abrazó. ¿Cómo podía haberse sentido enojada con Lillian?

—Sí, mamá, estoy muy bien —le aseguró. De pronto estaba feliz de tener a su madre allí. La tomó con alegría del brazo y, tras cargar la maleta, la condujo a su auto.

Una hora después, las dos se hallaban instaladas en el departamento de Clara, bebiendo café, comiendo unos sándwiches y conversando. La hija, echada en posición relajada en el sofá, disfrutaba esos momentos de intimidad con la madre al cabo de tanto tiempo. Por primera vez notó lo atractiva que debía de haber sido Lillian en su juventud; ese día la veía especialmente vibrante, dichosa, plena de energía.

Sonó el teléfono, interrumpiendo las cavilaciones de Clara.

—Déjame atender a mí, querida —dijo Lillian. —Hoy ya has hecho bastante.

Clara no se movió del sofá; disfrutaba cada segundo de la atención y los cuidados de su madre.

—Hola —dijo Lillian, y enseguida adoptó el murmullo sometido que la hija tan bien conocía.

"Es increíble —pensó Clara, sabiendo muy bien quién era el que llamaba y qué estaría diciendo. —Hace apenas unas horas que mamá llegó, y papá ya quiere que vuelva," Contempló a Lillian luchar consigo misma. Era evidente que no quería marcharse tan pronto, pero ya una expresión de resignación le cubría el rostro.

Con gesto abatido, Lillian colgó al fin.

—Disculpa, querida, no te pregunté si deseabas hablar con tu padre...

—No te preocupes —replicó Clara, al tiempo que la tomaba de la mano y la hacía sentar a su lado. —Me hiciste un favor. —Lillian la miró con desaprobación. —Perdóname, mamá, no debería haber dicho eso. Lo que pasa es que me abruma la paciencia que le tienes.

—¿Paciencia? —Lillian se mostró confundida. —¿De qué hablas?

Clara vaciló. No deseaba herir a su madre.

—Bueno, tu capacidad para soportar su egoísmo.

Lillian la miró asombrada.

—¿De veras piensas eso? Por Dios, no sabes cuánto me fastidia tu padre. —La miró un momento. —Ahora ya eres una mujer y puedo hablarte con sinceridad. Lo cierto es que muchas veces tuve ganas de dejarlo... Siempre supe que no me era fiel. Pero, cuando eras chica, sentía que debía aguantarlo. Y después, cuando ya eras lo bastante mayor como para separarme, él quedó lisiado en ese accidente, y pensé que, si lo abandonaba entonces, tú nunca me lo perdonarías.

—¡Que yo nunca te lo perdonaría! —exclamó Clara. Por un momento no supo si seguir adelante o no, pero al fin decidió ser sincera. —¿Recuerdas a Derek Kingsley?

—Claro que sí. La verdad es que siempre me pregunté por qué habías roto con él. Era un hombre muy interesante.

—Mamá, fuiste tú quien me dio las fuerzas para romper con él. Derek era bueno conmigo, en serio. Pero cuando vivíamos juntos tenía el hábito de acostarse con otras mujeres. —Clara eligió con cuidado las palabras, para no ofender a Lillian. —La situación me hizo pensar en ti. Te recordé cuando te quedabas sola, tejiendo, cocinando o leyendo un libro mientras papá salía vaya a saber con quién. Y no pude soportar imaginar mi vida de ese modo. De modo que me obligué a tomar una decisión drástica, para no repetir la historia.

Lillian no se mostró molesta ni ofendida. Al contrario, sonrió.

—Estoy muy orgullosa de ti, Clara. Y también sorprendida por tu firmeza. —Se quedó pensativa unos segundos. —La verdad, ojalá yo tuviera el mismo coraje. Daría cualquier cosa por recuperar mi libertad.

—¿Y por qué no lo haces? —la alentó la hija.

—Oh, no sé qué diría la gente de Westerfield... Y además, ahora está lisiado... ¿Quién va a cuidarlo? Tiene muchos defectos, pero me da lástima, pues no hay muchas cosas que pueda hacer, atado a esa silla de ruedas.

Clara evaluó la situación en silencio.

—¿Y por qué no acudir a uno de esos servicios de enfermeras de la obra social? —dijo al fin. —¿Acaso no están para ocuparse de estos casos?

Vio que Lillian consideraba su sugerencia. Todavía se la veía dubitativa, pero una expresión esperanzada comenzaba a iluminarle los ojos.




CAPÍTULO 28



Tratando de calmar la respiración tras los violentos espasmos que la sacudían mientras vomitaba, Natasha se lavaba los dientes en el baño. El estómago le dolía incluso después de haber arrojado todo lo que contenía. Se enjuagó la boca, fue al dormitorio y abrió un cajón de la cómoda. Tomó un frasquito de Valium. Maldición, casi no le quedaban pastillas. Pero necesitaba algo para calmarse. Tragó una y luego otra. Se secó la transpiración de la frente. Últimamente la parecía que, por más pastillas que tomara, casi no le hacían efecto.

Ya no le quedaba mucho tiempo; tenía que vestirse y marcharse. Estaba abotonándose la blusa cuando oyó la puerta de entrada, abajo. Se quedó congelada. No esperaba que Ethan fuera a almorzar ese día. Y ella tenía que irse en cuarenta y cinco minutos.

—¿Tash? —la llamó el marido desde el pie de las escaleras. —¿Estás en casa, querida?

—Aquí arriba, amor-se obligó a responder con voz animada.

—Mi reunión se postergó una hora, así que pasé a comer un bocado rápido.

Natasha se pasó un cepillo por el pelo y se colocó un poco de maquillaje para ocultar las ojeras. Compuso la expresión y bajó a saludar a Ethan, que estaba en el vestíbulo.

Tras saludarse, permanecieron allí unos momentos. Entonces, lentamente, la sonrisa de Ethan se borró, reemplazada por una expresión preocupada.

—Tash —le dijo, alarmado, —no quiero molestarte ni meterme en tus cosas, pero creo que estás demasiado delgada. ¿Comes lo suficiente?

Natasha apartó la mirada.

—Ya sabes que una modelo no puede engordar.

—Vamos, Natasha —replicó Ethan, ceñudo, —eso es una tontería. En serio, te veo muy desmejorada, incluso demacrada. ¿Seguro que te sientes bien?

—Ah, Ethan, no seas ridículo —replicó, al tiempo que se volvía bacía la cocina. —Estoy igual que siempre. Ven, acompáñame y te prepararé algo de comer.

Hacía tiempo que se preguntaba cuánto demoraría Ethan en darse cuenta. Pese a sus mejores esfuerzos, Natasha no lograba esconder las huellas de sus noches sin dormir —agitada y dando vueltas, acosada por el miedo-ni de las muchas pastillas que debía tomar durante el día para poder seguir adelante. Y por cierto que no sentía apetito alguno. Pensó en todos los años en que se había esforzado por no aumentar de peso. "Unas cuantas visitas a Tony Kellner son el mejor modo de adelgazar", pensó con amargura. Desde que él había reaparecido, Tash no sólo no soportaba ni ver la comida, sino que vomitaba antes y después de cada uno de los encuentros con su ex novio. La de aquel día era la quinta vez que iba —o, más bien, era conminada-a verlo.

Con movimientos frenéticos preparó un sándwich de carne fría para Ethan. Le echó un vistazo al reloj: en media hora debía marcharse.

—Ethan, ven a comer —lo llamó mientras servía un vaso de agua mineral con unas gotas de juego de limón.

Ethan entró en la cocina.

—Vaya, qué servicio rápido —comentó, jovial. —Podría haberme preparado algo yo, Tash.

"Apúrate a comer y vete, por favor", rogó ella para sus adentros. En cualquier otra circunstancia le habría encantado esa visita inesperada de su marido. Pero no ahora. Lo miró y rogó que él no se diera cuenta de lo pésimo que se sentía.

Hasta ese momento había tenido suerte y había logrado acudir a sus citas con Tony sin gran dificultad. Pero cualquier día Ethan iba a sospechar algo o, peor aún, sorprenderla en una de las mentiras que Tash debía decirle para explicar sus ausencias. Nunca sabía en qué momento Tony iba a llamarla. La tensión era insoportable.

Natasha amaba a Ethan mucho más de lo que se creía capaz de amar a un hombre. Y hasta había comenzado a creer que él le retribuía del mismo modo y que el matrimonio de ambos duraría. Pero si Ethan averiguaba qué clase de persona era ella en realidad, si se enteraba de que ella había causado la muerte de su propia madre y guardado el terrible secreto, no había duda alguna de lo que sucedería.

Y cuando se enteraran Ben y Clara... Ni siquiera podía soportar imaginar cómo reaccionarían. Habrían de despreciarla, y con razón. Jamás volverían a dirigirle la palabra. Oh, Dios, iba a perderlos a todos. El frágil castillo de naipes que era su vida quedaría arrasado como por un tornado. Y, por más que lo intentara, no lograba hallar una salida.

Tony la esperaba.

—¿Café, Ethan? —preguntó con dulzura, rogando que él dijera que no.

Ethan miró el reloj y se puso de pie.

—No. Mejor será que me apresure. Gracias por el almuerzo. Hasta luego, amor.

Con un rápido beso, se fue. Natasha apoyó los brazos sobre la mesa y le agradeció al cielo. Con el cuerpo pesado se incorporó y se dirigió al dormitorio, a terminar de vestirse. Comenzó a temblar de miedo. Diez minutos después, iba en un taxi rumbo al departamento de Tony.

Para cuando llegó, su estómago era una maraña de nudos dolorosos.

¿Quién sabía lo que Tony había planeado para ese día? Natasha sacó el frasco de Valium de la cartera y tomó otra pastilla mientras subía en el ascensor. "¿Qué importa? —se dijo, desesperada. —Puede ocurrírsele cualquier cosa, cualquiera de sus infinitas perversiones. Y, si quiero que no hable, no me queda otra alternativa que hacer lo que se le antoje. "Temblaba violentamente.

Cuando le abrió, Tony estaba desnudo, salvo por una toalla anudada a la cintura.

—Hola, nena —la saludó con tono exuberante. —Qué bueno que hayas venido. Esta mañana gané al tenis y me siento fantástico.

Natasha se quedó mirándolo; Kellner se mostraba de un humor diferente cada vez que lo veía. Cerró los ojos con fuerza, mientras se masajeaba el estómago. "¿Por qué haces esto? —preguntó en silencio. —¿Acaso me vas a obligar a pagar para siempre?" Tal vez Echan comprendiera, tal vez Ben y Clara aprendieran a perdonarla... Casi rió en voz alta ante la ridiculez de esta idea. Ethan la despreciaría, y su hermano y su amiga la odiarían por toda la eternidad. Tony la tenía atrapada. Por completo.

La voz de Kellner se convirtió en un susurro seductor.

—Vamos al dormitorio, nena. —La tomó del brazo en gesto dominante y la sentó en la cama, —¿Sabes? —dijo con tono falsamente amable. —Hoy quiero que me hagas un pequeño espectáculo unipersonal, querida.

Natasha quedó tan horrorizada ante lo que implicaban estas palabras, que no pudo moverse ni decir nada. Sintió que iba a vomitar de un instante al otro. Por fin logró articular con voz ronca:

—No.

—¿No? —replicó Tony, alzando una ceja.

—No. No lo haré.

Meneando la cabeza con incredulidad, Kellner tomó un atado de cigarrillos de la mesita de noche. —Me sorprendes, nena.

Natasha permanecía inmóvil, con la vista fija en los dedos que rompían el celofán del atado. Entonces vio que en el primer cajón de la mesita de noche, apenas entreabierto, había algo negro y brilloso que le llamó la atención. Un revólver.

"Podría tomarlo y volarme la cabeza aquí mismo —se dijo. —Por lo menos, así acabaría con esta tortura."

Tony sacó un cigarrillo. De pronto habló con voz seria:

—Antes de que empecemos, creo que debes saber que vino a verme tu hermano. Quería hablarme de ese llamadito telefónico especial.

Natasha dio un respingo; una oleada de miedo la recorrió.

—¿Ben estuvo aquí?

—Ese desgraciado tuvo el coraje de acusarme de hacer el llamado, de exigirme explicaciones, hasta de pegarme una trompada. ¿Puedes creerlo? —Sonrió. —Pero yo guardé tu secretito, nena. Te protegí, como lo hice siempre. ¿Entiendes?

Hizo una pausa, como esperando que ella asintiera. Después tomó un papel blanco y lo agitó en el aire.

—Me tomé la libertad de escribir esta cartita, para dejar mi testimonio de lo que pasó en Westerfield. También incluí todos los detalles de nuestra relación actual. Ya sabes, cómo me sedujiste, cómo insistes en seguir viniendo aquí pese a mi renuencia a salir con una mujer casada, etcétera. He dejado bien en claro que mi conciencia me obliga a hablar. —Adoptó una expresión reflexiva y dejó el papel en la mesita. —Lo que hay entre nosotros es fantástico, pero sería interesante ver qué pasa si hago pública esta carta, para que se enteren todos, ¿no? Es una gran tentación...

La miró impasible un momento, con el cigarrillo sin encender en la mano. Después se dirigió a la cómoda.

—¿Dónde diablos dejé mi encendedor? —murmuró.

Natasha estaba atrapada. Indefensa, impotente, esperando que él la destruyera de un modo o de otro, en cualquier momento. Tembló de rabia y desesperación. Eso no podía seguir. No podía.

Y no había por qué, pensó, petrificada al darse cuenta de lo que estaba a punto de hacer.

Ya sin pensar en nada más, extendió rápidamente la mano y sacó el arma del cajón de la mesita de noche. Se puso de pie de un salto, tomó el revólver con ambas manos y apuntó a Tony con los brazos extendidos y las piernas abiertas para no errar el tiro.

—No, basura —susurró con fiereza. —¡No te lo permitiré!

Disparó, con manos firmes. Una, dos, tres veces.

El cuerpo de Tony fue destrozado por las balas, su sangre salpicó la habitación y comenzó a formar un charco. Quiso darse vuelta, pero cayó al piso antes de poder enfrentarla.

Paralizada, Natasha permaneció unos segundos donde se hallaba. Después del ruido de los disparos, el súbito silencio le resultó espectral. Le sorprendió ver lo absolutamente inmóvil que había quedado Tony, con la vista fija en el cielo raso. Su mano aún aferraba el cigarrillo. Había ocurrido tan rápido...

Lo rodeó y tomó la carta. El papel tenía un nombre impreso, pero no era el de Tony, sino de una empresa de administración de edificios. El mensaje, escrito a máquina, decía:



Estimado propietario:

Debido a las reparaciones que se efectúan en la caldera, el martes a la mañana no habrá agua caliente entre las 10 y las 14 horas. Lamentamos los inconvenientes que esto pueda causarle.



Natasha se quedó mirando el papel, con los puños apretados. No había sido más que otro de los juegos de Tony para mortificarla. Miró el cuerpo, a sus pies, y sus ojos se entrecerraron de odio. Tenía ganas de patearlo.

Respiró hondo varias veces, hasta calmarse. Luego levantó el ruedo de su larga falda, limpió las huellas del arma y la guardó en el cajón de donde la había sacado. Fue hasta la puerta, limpió también el picaporte y el timbre, y se marchó. Tomó el ascensor y salió del edificio sin que nadie la viera.




CAPÍTULO 29



Clara miró descorazonada la enorme pila de carpetas que cubría su escritorio. Le echó un rápido vistazo al reloj; las dos y veinte. ¿Podría revisar esa tonelada de papel antes de su reunión mensual con el capitán Fallon? Cansada de solo pensarlo, se restregó los ojos. Como siempre, deseó que alguien la interrumpiera para encargarle un trabajo más atrayente, algo interesante.

Aunque, pensó, en su profesión algo interesante acaso pudiera traducirse por algo horrible que alguien le hubiera hecho a un ciudadano inocente. No obstante, una tarde de tranquilo y tedioso trabajo de escritorio no bastaba para evitarle preguntarse por qué Ben Dameroff no la llamaba, por qué había pasado a ser un vacío que se tornaba más hondo y doloroso a cada minuto que el teléfono pasaba sin sonar.

Alzó la vista con sorpresa al oír el primer timbrazo.

—Squire-respondió sin aliento, rogando que fuera Ben el que llamaba.

—Por tu voz deduzco que morías por escucharme, Clara. —La voz inconfundible de Harry Floyd resonó en la línea.

—Sí, eres el hombre de mis sueños —replicó Clara, decepcionada. Harry rió.

—Bueno, me alegro de que así sea, pues tu otro amigo no va a llamarte más.

—¿Qué?-Quedó congelada de miedo. ¿Qué quería decir Harry? ¿Qué sabía él sobre Ben?

—Así es. El señor Anthony Kellner no volverá a llamarte nunca más. —El tono de Harry expresaba más satisfacción que tristeza.

Clara trató de despejarse la cabeza antes de hacer más preguntas. Harry no le hablaba de Ben, sino de Tony.

—Por favor, cuéntame de una vez. ¿Qué pasó con Tony Kellner?

—Lo descubrieron muerto en su departamento esta mañana. Es probable que haya sucedido en algún momento de ayer.

Clara quedó en silencio. Por Dios, Kellner estaba muerto.

—¿Alguna idea de quién lo hizo? —preguntó al fin.

—Persona o personas desconocidas. ¿O acaso sabes algo que quisieras compartir conmigo? —inquirió Harry. —Después de todo, ya sabes que el caso me corresponde.

—No, no sé nada —respondió Clara con calma. —Escucha, ¿y si me mandas los datos que tengas? Tal vez logre descubrir algo.

Harry vaciló.

—Seguro, preciosa. El médico oficial no terminará hasta dentro de unas horas, pero te enviaré el resto. Pero no olvides que el caso es mío, ¿eh?

En unos minutos, el sargento Conklin le entregaba a Clara una pila de papeles enviados por fax. Los tomó y se puso a examinarlos. El miedo la recorría como electricidad. Trató de concentrarse en los detalles del informe policial, pero lo único que podía absorber era el hecho básico de que Tony Kellner había sido asesinado por una o varias personas desconocidas. La aterraba imaginar, aunque fuera por un segundo, que ese desconocido bien podía ser un conocido, al menos para ella.

"Si alguna vez averiguo quién hizo esa llamada, lo mataré." Ben Dameroff había pronunciado esa amenaza veinte años atrás. ¿Habría sido capaz de cumplirla?

"No, es imposible", pensó Clara, respirando hondo para serenarse, para mitigar el pánico que le nublaba la mente. De pronto recordó algo. Se suponía que ese día y el anterior Ben estaría en Chicago para asistir a una conferencia médica, y que sólo volvería al día siguiente. Se lo había comentado antes de la discusión respecto de la llamada al motel Starlight.

Se dio cuenta de que debía manejar aquel caso como cualquier otro, aunque, pensó algo avergonzada, si alguien merecía morir era Tony Kellner. En el fondo, se sentía agradecida de que alguien, fuera quien fuere, hubiera tenido la iniciativa de matar a ese desgraciado.

Por suerte, no había sido Ben. Al pensar esto, una pequeña duda se introdujo en su mente. ¿Y si no había ido a Chicago como lo planeaba?

Tomó el teléfono. "Por favor, Dios mío, que no haya sido él", rogó mientras discaba.

—Hola, Helen, habla Clara Squire —saludó a la secretaria de Ben. —Sé que el doctor Dameroff no está en la ciudad, pero debo dejarle un mensaje.

—Hola —respondió la mujer con cortesía. —No es necesario que me deje ningún mensaje. El doctor está en cirugía y se desocupará en unas dos horas.

A clara le tembló la voz.

—Creía que había ido a Chicago.

—No, la conferencia se postergó. ¿Le digo que la llame a una hora en particular?

—En cualquier momento —respondió Clara, sabiendo muy bien que Ben no la llamaría. Y mucho menos si había matado a Tony.

"No puedo quedarme sentada aquí", decidió. Volvió a repasar la carpeta de Kellner y anotó unos nombres y números de teléfono en su agenda. No, Ben Dameroff no era capaz de matar a nadie. Ella jamás lo creería. De modo que, cualquiera fuera la verdad, iba a averiguarla.

Al fin, a las siete de la tarde, tras una larga reunión con Ernie Fallon, tomó un taxi hasta un gran edificio blanco de la parte oriental de la ciudad. Le pidió al portero que la anunciara a Michelle Miller, y subió al departamento 14 B.

Michelle Miller, una mujer delgada de unos treinta y cinco años, vivía en un espacioso departamento de dos dormitorios, cuyas grandes ventanas daban al río.

—Disculpe por haber venido sin avisarle antes —se excusó Clara cuando la mujer le abrió.

—Está bien —respondió Miller mientras se enjugaba los ojos con un pañuelo.

—Trataré de ser breve, pero entiendo que fue usted la persona a quien llamaron para identificar el cuerpo del señor Kellner. Debe de haber sido buena amiga de él, ¿verdad?

—Tony Kellner era mi prometido, teniente. Hoy ha sido el peor día de mi vida.

—No sabía que la relación era tan seria, ¿Cuándo iban a casarse? —preguntó, bastante sorprendida, pues Tony jamás le había mencionado ninguna novia, y mucho menos una prometida.

—La verdad es que aún no habíamos fijado fecha.

—Aja. Qué lindo departamento —comentó Clara, cambiando de tema.

—Gracias. A Tony le gustaba mucho. Siempre decía que lo había comprado por la hermosa vista.

—Creí que Kellner vivía en Central Parle West.

—Sí, por supuesto. Pero en cuanto nos casáramos planeaba mudarse aquí-se apresuró a aclarar la mujer.

—¿Cuál es su profesión, señora Miller?

—Bueno, antes era modelo. Ahora estoy pensando en poner una inmobiliaria y...

Clara dedujo enseguida la situación: Tony era el dueño del departamento y Miller no contaba con ningún medio comprobable de subsistencia. No tenía anillo de compromiso y sin duda lo del casamiento no era cierto. Lo más probable era que Tony la mantuviera, aunque sin intenciones serias. Tal vez hubiera puesto fin a la relación, con lo que dejaría a la mujer en la calle. Lo cual le daba a Miller un buen motivo para asesinarlo.

—¿Qué clase de hombre era Kellner? —preguntó Clara de pronto.

—Él era... el hombre más creativo que conocí. La creatividad personificada...

Miller siguió prodigando elogios. Clara no podía creerlo; el hombre que describía esa mujer no tenía nada en común con el Tony Kellner que ella conocía.

—Gracias, señora Miller. Aquí le dejo mi tarjeta; llámeme si hay algo más que desee decirme.

Miller tomó la tarjeta y se quedó pensando unos instantes.

—Creo que debería hablar con otra persona, teniente. Robert Ames, el socio de Tony. Estoy segura de que él tiene mucho que contarle.

—¿Eran buenos amigos?

—Bueno, digamos que Tony era buen amigo de Bobby. —Abrió la puerta. —Pero no puedo decirle mucho más, teniente. Bobby le debía todo a Tony, hasta donde sé. Aunque en los últimos meses mostraba una actitud extraña. Tony lo mencionó varias veces.

—Muy bien —repuso Clara, y se marchó hacia el ascensor.



Robert Ames recibió a Clara en su departamento a las ocho y media de la mañana siguiente. Era un hombre de cuerpo compacto y aspecto común.

Tras contestar varias preguntas generales sobre su actividad y su vida, comenzó a hablar de su relación con Kellner.

—Era el mejor socio que puede tener un hombre —aseguraba Ames una y otra vez. —Y el amigo más leal y generoso del mundo.

—Señor Ames, necesitamos toda la ayuda posible —continuó Clara. —¿Se le ocurre alguien que haya podido causarle daño? ¿Tal vez alguna clienta insatisfecha?

Ames alzó las manos en gesto de impotencia.

—¿Entonces no puede darme ninguna pista? —insistió Clara, que no creía que el hombre tuviera interés alguno en ayudarla.

—Tal vez haya una persona que pudiera decirle algo más —repuso Ames al fin, eligiendo con cuidado las palabras. —Tony tenía una amiga; se llama Michelle Miller. Había roto con ella hace un par de meses, pero la mujer seguía ocupando un departamento de él. Quizá le sirva de algo...

En ese momento sonó el teléfono.

—Perdone-se excusó Ames, y atendió. Habló unos minutos y colgó. —Disculpe —repitió, volviéndose hacia Clara. —Era mi hermano, que trabaja de profesor en un club de tenis de New Rochelle. Íbamos a participar juntos en un torneo, pero con la muerte de Tony... Bueno, ahora eso no viene al caso, ¿verdad?... Como le decía, aparte de Michelle, no se me ocurre otra persona que pueda ayudarla. Tony era mi mejor amigo. Espero que usted encuentre al que lo mató y lo mande a la silla eléctrica.

—En nueva York no hay pena de muerte, señor Ames —replicó Clara. —Gracias por su ayuda.

Le dejó su tarjeta y se marchó. Mientras caminaba por la Tercera Avenida, iba pensando: "De modo que, según Ames, Tony Kellner era un santo y Michelle Miller estaba a punto de ser desalojada por su amante". La situación parecía ser tal como ella había sospechado. ¿Miller estaría tan resentida como para asesinar a Kellner?

También evaluó las otras afirmaciones de Ames. Le resultaba difícil de creer que Tony fuera casi un ángel, y un socio tan bueno y leal...

Para cuando llegó al auto, ya había encontrado un modo de averiguar la verdad.

A las tres de la tarde, Clara tomaba una lección de tenis con Stuart Ames en el club de New Rochelle. "Tengo que estar en forma para el sábado", había insistido por teléfono un rato antes, tras identificarse pero sin molestarse en mencionar su profesión. Al cabo de veinte minutos de práctica, no tuvo que fingirse cansada para sugerir un breve descanso.

Mientras tomaban un té frío, le comentó a Stuart, como al pasar, que había conocido a un Robert Ames que se le parecía mucho.

—Es mi hermano mayor —respondió el profesor con entusiasmo. —¿Cómo lo conoció?

—La verdad es que en un momento pensé en valerme del servicio de citas para el que trabaja Robert, pero después me acobardé. Me entrevisté con su hermano un par de veces, pero en general traté con otro hombre, Anthony Kellner.

Stuart hizo una mueca.

—Qué extraño que lo mencione. Tony Kellner ha sido asesinado.

—¿Asesinado? —exclamó Clara con simulada sorpresa. —Qué espanto para su hermano... Deben de haber sido amigos, ¿no?

—Sí, bastante-respondió Stuart con tono cauteloso.

—Qué pena... Anthony Kellner me pareció un hombre muy agradable. —Clara se inclinó hacia adelante en actitud cómplice. —La verdad es que me hice ilusiones de salir con él. Era un hombre tan inteligente, tan trabajador y sincero...

—Aja. —Stuart Ames no dejaba de lado su reserva.

—La verdad es que me sorprende que haya sido tan buen amigo de su hermano, señor Ames. Porque Kellner no me dio la impresión de tener en gran estima a su personal... Creo que era de esas personas que no delegan nada en nadie.

—Mire, debo decirle algo —respondió Stuart al fin, evidentemente irritado. —Tony Kellner era un desgraciado. Hasta donde sé, estafaba a mi hermano. Él vivía como un rey, mientras Bobby hacía la mayor parte del trabajo. Ninguna persona merece que la asesinen, pero, con franqueza, yo no voy a llorar por Tony Kellner, y tampoco mi hermano.

Mientras volvía a Manhattan, Clara evocó toda la conversación. Así que Robert Ames no iba a lamentar la muerte de su adorado socio. Y Michelle Miller corría peligro de desalojo del lujoso departamento en que vivía... ¿Alguno de los dos querría ver muerto a Kellner? Por supuesto. Clara trató de aferrarse a estos dos nuevos sospechosos que había logrado descubrir.

Sin embargo, no cesaba de oír la voz de Ben una y otra vez.

"Si alguna vez encuentro al que hizo esa llamada, lo mataré."




CAPÍTULO 30



Borracho, J. T. Squire tomó la botella de whisky y se sirvió otro vaso. Maldijo al ver que ya casi no quedaba nada. ¿Cómo iba a hacer para ir a comprar más aquel mismo día?

—¡Ojalá te pudras en el infierno, Lillian! —le chilló a la habitación vacía.

Además de idiota y fea, desagradecida, pensó. Lillian no era nada. Él le había dado todo: casa, hija, marido. Y ahora, ¿cómo le devolvía todo lo que había hecho por ella? ¿Cómo le pagaba, ahora que él estaba confinado a una silla de ruedas? Se iba, la maldita. Se iba todo un fin de semana, a visitar a amigas descerebradas que vivían lejos. Le dejaba un poco de comida en la heladera, y desaparecía, lo más tranquila.

"No te preocupes —le decía, muy campante:. —Ya llamé a una enfermera de la obra social para que te cuide. Además, no estás completamente paralizado. Muchas personas con problemas peores se las arreglan solas."

—¡En la salud y en la enfermedad, perra! —gritó. —Lo juraste, ¡lo juraste! ¿O acaso lo has olvidado?

Estrelló el vaso contra la mesa. Lillian actuaba así desde el viaje a Nueva York. Ya no le tenía tanta paciencia como antes, no lo atendía igual, casi ni le prestaba atención. Ahora se dedicaba a ella misma.

¿Qué diablos estaba ocurriendo?

Por supuesto, J. T. sabía quién tenía la culpa: Clara. Era su propia hija la que le había llenado la cabeza a Lillian; si hasta le parecía verlas, las dos juntas, conversando, urdiendo sus asquerosos planes...

Entrecerró los ojos con rabia. ¡Diablos! Para comenzar, si él estaba en esa silla de ruedas era también a causa de Clara. Ella y Ben Dameroff eran los culpables de todo. Si no hubiera sido por esos mocosos de porquería, él y Kit no habrían entrado en pánico y no habrían chocado y...

Alguien había querido gastarles una broma a Ben y Clara, pero era J. T. el que había debido pagar. Por supuesto, nunca nadie lo había pensado. Ni, mucho menos, nadie se había disculpado, comenzando por Clara. Y Ben Dameroff, el gran médico... El solo pensar en él le daba ganas de vomitar. En el fondo estaba seguro de que, con su odio por J. T., que nunca se había molestado en disimular, había sido Ben el que convenció a Clara de que Lillian no debía preocuparse tanto por su marido.

No era justo. Y él estaba harto de Ben Dameroff, y también de Clara.

Cerró los ojos y permaneció así un largo rato, preguntándose cómo podía obligarlos a pagar el daño que todos le habían hecho, que aún le hacían.

Despacio, una idea comenzó a formarse en su cabeza. Sin duda, tarde o temprano su mentira quedaría al descubierto, pero mientras tanto Ben Dameroff sufriría bastante. Sonrió y abrió los ojos.

Empujó la silla de ruedas hasta el rincón del escritorio donde Lillian guardaba las cuentas de la casa. Abrió varios cajones hasta encontrar papel y lapicera.

Por unos instantes más repasó mentalmente qué decir. Después, con una amplia y siniestra sonrisa, se puso a escribir.



Tras cerrar la puerta de calle de un portazo a sus espaldas, Ben entró apresurado en su departamento. Echó la chaqueta sobre una silla del comedor y tomó el diario, cuyas páginas revisó con rapidez, buscando algo en particular.

Unos minutos antes, viajaba en el subterráneo pensando en Clara una vez más. Sabía que lo había llamado al consultorio y que debía de estar sufriendo por su silencio. Pero las dudas aún lo acosaban. No obstante, la amaba y necesitaba estar con ella.

Ese mismo día había tratado de contactara en la jefatura, pero no estaba. No le dejó mensaje, pues deseaba hablarle directamente; lo que tenía que decirle era demasiado importante.

En el subte, sentado al lado de Ben, iba una mujer leyendo el diario. Mientras le echaba una mirada distraída a los titulares, el nombre de Tony Kellner le llamó la atención. Antes de que pudiera ver de qué se trataba, la mujer se bajó. Por suerte, la parada de Ben era la siguiente. Corrió hasta su casa y allí estaba, buscando frenético en el diario la página correspondiente.

De modo que eso era: habían asesinado a Tony Kellner.

Ben permaneció inmóvil en el sofá durante unos minutos. Después fue al dormitorio, se puso una ropa más cómoda y reflexionó que era muy posible que Kellner tuviera muchos enemigos. Sin embargo, no había duda: Clara tenía motivos para matarlo. Si lo que había dicho Tony era cierto, y Clara aceptaba sus sobornos...

También existía otra posibilidad. Tal vez Clara había aparentado indiferencia cuando él le contó lo de la llamada, pero en el fondo decidió actuar de manera drástica y matar a Tony. O quizá Clara ya sabía, antes de que Ben se lo dijera, que era Tony el que había hecho la llamada fatídica, y había esperado la ocasión propicia para matarlo sin despertar sospechas...

Ben deseaba llegar a una conclusión que no lo inquietara, pero no lo lograba. Había resuelto hablar con Clara esa misma noche, para aclarar las dudas y reanudar la relación.

Pero eso era antes... antes de enterarse del asesinato de Tony Kellner.

¿Qué le diría ahora?




CAPÍTULO 31



—Ya ves, Clara. Te dije que corriendo un poco te sentirías mejor.

Natasha iba un poco más adelante, con ritmo rápido. Mientras corría contemplaba el sol que se reflejaba en las aguas calmas del lago de Central Park.

—Eh, Tash, para un poco. Ayer jugué al tenis por primera vez en diez años y tengo las piernas cansadísimas.

Natasha aminoró un poco la velocidad; Clara la observó. Su amiga estaba hermosa, con un conjunto impecable, y de algún modo lucía diferente, mucho más relajada que en varios meses.

—¿Hay alguna razón especial por la que estás tan feliz? —le preguntó.

—¿Por qué no iba a estar feliz? —replicó Natasha. —Tengo un marido maravilloso, un hermano y una amiga a los que amo, la carrera que deseé toda mi vida... ¡No tengo de qué quejarme, por Dios!

Clara asintió.

—Sí, es cierto. Peto todo eso es así desde hace años, y sin embargo hoy se te ve radiante. No estás embarazada, ¿verdad?

—Santo cielo, no —respondió Natasha, alarmada. —Eso le pondría fin a mi carrera.

—Hay cosas peores para terminar con la carrera de uno —respondió Clara sin pensarlo. —Si no, mira lo que le pasó a Tony Kellner. —De pronto se dio cuenta de lo que acababa de decir. —Discúlpame, Tash. No quise ser grosera con tu amor de la secundaria.

—Tony Kellner no tenía nada que ver con el amor —contestó Natasha. —Era horrible en aquel entonces y con el tiempo empeoró.

Clara asintió.

—Tienes más razón de la que crees. Tony Kellner estaba bajo investigación policial cuando murió. Antes no podía decírtelo, pero ahora ya no hay problema.

Natasha esbozó una sonrisa sombría.

—En Nueva York matan a cualquiera por un par de zapatillas. No me sorprendería que hayan asesinado a Tony por sus trajes Armani.

Clara la miró con sorpresa. Los comentarios aparecidos en los diarios no mencionaban el costoso guardarropa del muerto.

—¿Cómo sabes la ropa que usaba Tony? Por cierto que no compraba esas marcas en Westerfield.

—Tony me llamó —respondió Natasha, tranquila. —Poco después de que tú te lo encontraras. Me invitó a tomar una copa y, como sentía curiosidad, acepté. —Meneó la cabeza con disgusto. —Antes de terminar su vaso de vino blanco, me invitó a la cama. ¡Imagínate! —Natasha rió como si aquello fuera lo más ridículo del mundo.

Clara frunció la frente.

—Deberías habérmelo contado. Habría encontrado un modo de que te dejara en paz.

—No le des importancia. Parece que ya alguien se ocupó del tema. Tony Kellner no va a volver a molestar a nadie.



Sentado en su oficina, Harry Floyd se hallaba concentrado en amargos pensamientos. Un subordinado al que conocía hacía tiempo, Martin Browne, acababa de comentarle, no sin segundas intenciones, que Clara estaba propuesta para un nuevo ascenso. Clara, no Harry. Y nada menos que para el Grupo de Tareas contra el Crimen, que dependía directamente del Presidente de la Nación.

Harry se sentía como si le hubieran dado una trompada en el estómago. No podía creerlo. Aquélla era la oportunidad de su vida. El Grupo de Tareas contra el Crimen era un objetivo que él ni siquiera había considerado, pues creía casi imposible alcanzarlo. Y, mucho menos, que lo alcanzara Clara.

Era una injusticia. Él había trabajado muchos más años, se había esforzado mucho más, y tenía una esposa y dos hijos que mantener. Y aun así, sus superiores preferían a Clara.

¿Quién era ella, después de todo? ¿Cuál era su historia? ¿Y si Marilyn tenía razón cuando afirmaba que era sólo una trepadora ambiciosa? ¿Y si Marilyn estaba en lo cierto cuando aseguraba que Clara no había hecho más que usarlo para ascender?

Harry ya no podía seguir haciendo el papel de idiota. Era hora de dejarse de tonterías y actuar; era hora de hacer algo que debería haber hecho varios años antes. Aquél era el momento perfecto. Allí, frente a él, estaba la oportunidad ideal, y no la iba a dejar pasar.



Harry se recostó contra una de las paredes de la oficina del capitán Fallon.

—No sé cómo decirle esto-comenzó, con la cabeza gacha, como sopesando las consecuencias de sus palabras. —Pero creo que no me queda otra alternativa. — Fallon lo miró con curiosidad. —Creo que Clara Squire podría haber tenido un motivo para asesinar a Tony Kellner —soltó con tono contrito.

Fallon alzó la cabeza en gesto interrogante.

—¿Kellner, el del servicio de citas, ese en el que estaban trabajando usted y Squire?

Harry asintió.

—En la investigación hay algunos puntos que tal vez usted desconozca. —Hizo una pausa, como si no deseara proseguir. —Por ejemplo, Clara estaba al tanto de todos los detalles del operativo. Y hace unos días acabo de enterarme de que Tony Kellner fue responsable de la invalidez de por vida del padre de Clara.

—¿Qué? —casi chilló Fallon, conmocionado e incrédulo.

Lentamente, Harry reveló los datos que Clara le había contado sobre el accidente ocurrido años antes en Westerfield.

—Lo lamento mucho, capitán —dijo con tono de aparente sinceridad. —Hace quince años que soy amigo de Clara, pero no puedo protegerla en una situación como ésta.

Fallon pensó un momento antes de reaccionar.

—¿Clara no estaba de servicio el día del asesinato de Kellner? Sin duda podrá justificar sus actividades.

—En realidad —retrucó Harry, —no estoy tan seguro de eso. El día que mataron a Kellner fue el de la ceremonia de la policía en la mansión Gracie. Cuando se marchó de allí, Clara se tomó el resto del día libre —explicó, meneando la cabeza con tristeza.

Fallon se quedó mirándolo. Lo único que veía era la tristeza de un hombre enfrentado a la peor verdad sobre una amiga.

—Esto no debe de ser fácil para usted, Harry. Gracias.

Floyd se apresuró a marcharse. Pensó en el día de la muerte de Tony; él había pasado todo el día con Clara, riendo y tomando cerveza en el bar de Bill.

"Olvídalo —se dijo mientras se dirigía a su auto. —Ya lo hiciste, ya pasó." Por un momento sintió asco y vergüenza de sí mismo, pero enseguida se dejó llevar por quince años de resentimiento disfrazado.

—Veamos cómo te ayudan ahora tus estudios en Harvard-dijo en voz alta mientras ponía el coche en marcha.



Cuando Clara atendió el teléfono en su departamento, en la cocina, le sorprendió oír la voz de Ernie Fallon. Eran las ocho de la noche, una hora a la que su jefe no solía llamarla. De hecho, casi nunca la llamaba a su casa.

—¿Qué pasa, capitán? ¿Algo malo?

Fallon estalló.

—Maldición, Squire, me ha ocultado información. Ocultar información a la policía es incorrecto para un civil, pero imperdonable para otro policía.

Clara no comprendía.

—¿De qué me habla, capitán?

—Le hablo del asesinato de Anthony Kellner. —La voz de Fallon se había tornado fría y oficial.

Clara contuvo el aliento.

—¿Cuándo pensaba contarme acerca de su relación con el señor Kellner? —continuó Fallon. —Alguna vez mencionó vagamente que lo conocía de hacía años, pero nunca se molestó en decirme las consecuencias de esa relación, o que usted tenía un buen motivo para matarlo.

Clara no podía hablar. Casi nadie sabía sobre el papel de Tony Kellner en el accidente de Kit y J. T., pero resultaba evidente era a eso a lo que se refería Fallon.

—No entiendo lo que quiere decir, capitán —dijo para ganar tiempo mientras decidía cuánto contarle.

Por supuesto que, cuando Kellner murió, ella debería haber informado en la jefatura acerca del papel de Tony en su vida. Pero eso habría significado mandar a Ben al matadero. Hasta ella temía que él fuera el asesino. Bueno, quizá se equivocaba, y Fallon hablaba de otra cosa. Pues no había modo de que hubiera averiguado lo ocurrido en Westerfield tantos años atrás. Ella no se lo había contado a nadie.

Sí. Se lo había contado a Harry Floyd, se percató de pronto, al tiempo que Fallon continuaba.

—Lo que le digo es que, a menos que pueda dar cuenta de lo que hizo desde el mediodía hasta las seis de la tarde de ese día, le notifico oficialmente que es sospechosa del asesinato de Anthony Kellner.

—Pero, capitán —explotó, —yo no podría haberlo matado. ¿Acaso no sabe dónde estuve? ¿No habló con Harry Floyd? ¿Él no le dijo que pasé todo el día con él?

—Harry Floyd la vio marcharse de la mansión Gracie, sola —replicó Fallon, disgustado. —No trate de buscar la protección de sus amigos, Squire. No sólo es poco profesional, sino cobarde. Considérese suspendida a partir de ahora. Mañana puede venir a la jefatura a devolver su insignia y su arma.

El teléfono quedó muerto. Clara colgó despacio y se desplomó en una silla. "¿Cómo pudo hacerme esto?", pensó, con la imagen de Floyd en la cabeza. El hombre que la había impulsado a entrar en la policía, que le había transmitido su experiencia, que tanto la había ayudado...

Entonces se dio cuenta. Claro, a él le había costado mucho soportar que ella obtuviera éxito tras éxito, e incluso que lo superara en la carrera. Recordó que, muchos años atrás, se había preguntado qué sucedería si ella llegaba a interponérsele en el camino.

Y bien, ahora lo sabía. La pregunta era: ¿qué diablos iba a hacer Clara para salir de aquella situación?
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Ben salió de uno de los consultorios del hospital; en la mano llevaba un sobre marrón con la historia clínica del paciente al que acababa de examinar. Se detuvo ante el escritorio de la secretaria.

—Helen —le dijo, —quiero volver a ver al señor Ballantine dentro de dos semanas. Y...

Lo interrumpió la aparición de dos hombres robustos, de pantalones oscuros y camisas blancas. En sus expresiones había algo que daba a entender que no procuraban los consejos médicos de Ben.

—¿Sí? —les preguntó Helen.

—¿Es usted el doctor Benjamin Dameroff? —preguntó uno de los hombres, haciendo caso omiso de la secretaria y dirigiéndose a Ben.

—Así es. ¿En qué puedo servirlos?

—Yo soy el detective William Hurley, y mi compañero, el detective Dan Mannis. —Hurley sacó una insignia y se la mostró mientras hablaba. —Necesitamos que nos acompañe, doctor. Es en relación con un tal Anthony Kellner.

Ben asintió.

—¿De qué se trata?

—Tiene que venir a la jefatura a contestar unas preguntas.

Ben señaló con la mano a la gente que aguardaba en la sala de espera.

—Mire, no puedo ir ahora. Tengo pacientes que atender.

A Hurley no le importaba.

—Ahora mismo, doctor Dameroff.

Ben los miró con irritación.

—¿Cuánto me demorarán? —preguntó mientras se sacaba la chaqueta blanca.

—No sé decirle.

—Helen, deles nuevos turnos a todos —le pidió a la secretaria antes de dirigirse a su oficina a buscar el saco y el aparato de radial llamadas. —Llámeme si hay alguna emergencia.

Hurley hizo ademán de tomarlo del codo para conducirlo a la salida, pero Ben se soltó de un tirón.

—Ya es bastante desagradable que me hagan pasar un papelón delante de mis pacientes, como para que además quiera ponerme las manos encima. No vuelva a tocarme —le espetó al policía. Se sentía humillado y furioso al mismo tiempo.

¿Qué diablos iban a preguntarle en la jefatura? Con miedo, pensó en Clara y lo que podían inquirirle sobre ella. Estaba dispuesto a decirles la verdad sobre su propia relación con Kellner. Pero no iba a hablar sobre Clara, de ningún modo... No sabía con certeza cuáles eran sus derechos, ni si podía negarse a responder preguntas. Lo único de que estaba seguro era que necesitaba un abogado, y rápido.



Al verlo entrar en la oficina, Helen se puso de pie de un salto.

—Doctor Dameroff, ¿se encuentra bien? —preguntó ansiosa.

Ben asintió. Todavía se hallaba en estado de shock aunque había transcurrido un día desde su salida de la jefatura. Pero no deseaba alarmar más a su secretaria.

—Buen día, Helen. Sí, estoy bien —dijo con serenidad. —No era nada de importancia, apenas una pérdida de tiempo. Olvidemos el asunto.

En verdad, el interrogatorio en la jefatura había sido peor que lo que él temía. Ben se había preocupado mucho ante la posibilidad de que quisieran acusar a Clara del asesinato de Kellner, pero lo cierto era que lo consideraban sospechoso a él. Al principio, Ben había respondido con tranquilidad a las simples preguntas sobre cómo y de dónde conocía a Kellner, y cosas semejantes. Pero cuando se tornó evidente la dirección que iba tomando el interrogatorio, se cerró y exigió la presencia de un abogado. A la policía no le gustó esa actitud; insistieron en que no lo acusaban de nada y que esperaban que él les diera la información necesaria.

Después, cuando volvía a su casa, Ben vio con horror el nombre de Clara en los titulares de los periódicos: con desagradable sensacionalismo, daban a entender que podía estar implicada en la muerte de Kellner. Al parecer, había perdido el tiempo tratando de protegerla; él no era el único sospechoso.

Aun así, no eran más que especulaciones.

De todos modos, le convenía buscar con urgencia un abogado. ¿A quién podría pedirle que le recomendara uno?



Clara, de pie junto al contestador telefónico de su departamento, esperó que atendiera el aparato, para ver quién llamaba. Cuando oyó que era el sargento Conklin, levantó el tubo.

—Hola, soy yo, Conklin. Estoy aquí.

—¿Teniente?

—Supongo que te habrán contado —dijo Clara sin preámbulos.

—La idea de que tú hayas matado a ese tipo es totalmente ridícula —dijo el sargento. Clara se sintió alentada por el enojo de su subordinado. Era bueno saber que alguien estaba de su lado. —Mira, no sé si debo decírtelo, pero hay novedades de parte de Billy Williams, el detective que mandaron a tu pueblo natal.

Clara se puso tiesa, temerosa de lo que iba a oír.

—¿Sí?

—Ya conoces a ese médico, Benjamín Dameroff, ¿verdad? —dijo Conklin como pidiendo disculpas. Era evidente que sabía de la relación de Clara con Ben. —Y bien, Williams investigó a un tipo llamado Joe Lenstaller, que parece que fue a la escuela con tu amigo. Y tenía información importante, relacionada con algo que sucedió hace casi veinte años.

—Oh. —Clara sintió náuseas. Sabía con exactitud la información que tenía Joe Lenstaller.

—Resulta que la madre de Dameroff murió en un accidente ocurrido a causa de una llamada telefónica que hizo Kellner. —Conklin vaciló y continuó, eligiendo las palabras con cuidado. —También tu padre estuvo en ese accidente, ¿no? Bueno, la cosa es que esos idiotas de la jefatura los tienen a Dameroff y a ti como los sospechosos número uno. —Aguardó unos segundos. —Ayer lo interrogaron.

"Oh, por Dios", pensó Clara.

—Gracias por decírmelo —repuso.

—No es nada. Estoy seguro de que quedarás limpia en muy poco tiempo. Son todos un montón de idiotas.

Clara colgó, algo más animada por la actitud leal de Conklin. Así que habían descubierto la conexión de Ben con Kellner. Ella esperaba que sucediera, pero saberlo la conmocionó.

En la jefatura ya no confiaban en ella para nada, y a esa altura era más que evidente que Harry había mentido adrede al afirmar que no había estado con Clara el día del asesinato de Kellner. Aun le parecía oír las preguntas que le disparaban los policías, mientras intercambiaban miradas de incredulidad ante sus protestas.

"-¿Dónde estuvo ese día? "

"-Estuve con Harry Floyd".

"-Lo lamento, pero él no opina lo mismo, así que diga la verdad. ¿Tiene coartada o no? "

"-¿De qué habla? Mi coartada es Harry. Y además no la necesito, por todos los cielos".

"-Floyd nos dijo dónde estuvo, y no fue con usted".

El dolor que le causaba la traición de Harry era demasiado insoportable. Pero de eso tendría que ocuparse más tarde. Por el momento necesitaba averiguar quién era el asesino.

El problema, por supuesto, era que todos los caminos conducían a Ben. También algunas otras personas relacionadas con Kellner tenían motivos, pero ninguno tan fuerte. Y para empeorar las cosas, Ben insistía en no querer comunicarse con Clara, lo cual lo tornaba aún más sospechoso.

Aquello era ridículo. Clara miró el reloj. Las cinco y media. Todavía podía encontrarlo en el consultorio. Tomó la cartera y salió del departamento. No iba a quedarse sentada especulando. Tenía que averiguar lo que pudiera.



Tomó aliento y golpeó a la puerta del consultorio de Ben. Había esperado casi una hora a que terminara de atender pacientes, y le había pedido a Helen que no le avisara que ella se hallaba ahí.

—Pase.

Con un supremo esfuerzo, controló sus nervios y entró.

Ben la miró, sorprendido. Se puso de pie para saludarla pero se lo veía a la defensiva. Clara sentía a la vez deseos de llorar y de pegarle.

—No te esperaba —dijo Ben con voz neutra, al tiempo que le indicaba una silla. —Por favor, siéntate.

—No creo que debamos ser tan formales, ¿no te parece? —dijo Clara, tratando de romper la actitud fría de él.

—Vi los titulares de los diarios —prosiguió Ben, con tono algo más vacilante. —Lamento que hayas recibido tan mala publicidad. Supongo que te costará bastante soportarlo.

—Entiendo que también tú has sido objeto de atención negativa. ¿Ayer te interrogaron?

—Como siempre, estás al tanto de todo —replicó él con sequedad. —Así es.

—¿Llegaron a algún resultado?

—La policía me dejó tranquilo por el momento, pero supongo que volverán a la carga. —Meneó la cabeza. —El problema mayor surgió cuando volví. Parece que en el hospital no desean contar con un profesional sospechoso de asesinato. No me echaron, pero me sugirieron que me tomara unas vacaciones. Hoy es mi último día, hasta nuevo aviso.

—¿En serio? —dijo Clara, apenada.

—Si esto sigue así, lograrán destruir mi carrera y dejarme sin pacientes, incluso particulares —comentó Ben, preocupado.

—Tampoco mi carrera va muy bien que digamos. La jefatura, la prensa... todos están contra mí.

Clara juntó coraje; ya era tiempo de ir al grano.

—Mira, Ben, tenemos que hablar de esto. Cualesquiera hayan sido tus razones para evitarme, dejémoslas de lado. Ahora estamos solos. Por favor, dime la verdad. Sé que esto es difícil para ti, y también sé lo impotente que debes de sentirte. Pero comprendo por qué pudiste haberlo hecho.

—¿Cómo dices? —Ben enarcó las cejas.

—Necesito saber. Por favor, créeme, no te abandonaré. Trataré de ayudarte en todo lo que pueda. Pero tienes que decírmelo: ¿mataste a Tony Kellner?

—¡¿Qué?! —Su cólera explotó con tal fuerza que Clara se encogió en la silla. —¿Hablas en serio? ¡No puedo creerlo! —exclamó, aporreando el escritorio con el puño. —¿Te has vuelto loca? ¿Piensas que yo fui capaz de matar a un hombre? ¿Eso es lo que crees de mí?

—No me grites —replicó Clara, alzando también la voz. —Hay muchas pruebas circunstanciales en tu contra, y es la clase de pruebas que sirven para mandarte a la cárcel. Sólo trato de ayudarte.

—¿Ayudarme? ¿Así escomo me ayudas, acusándome de asesinato? —Meneó la cabeza, disgustado. —Creo que eres tú la que necesita ayuda.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Kellner me dijo que te sobornaba, y que...

—¿Sobornarme? —Clara abrió grandes los ojos, escandalizada. —¿Él te dijo eso y... y tú le creíste?

—¿Cómo diablos sé ya qué es lo que debo creer? —Ben se esforzaba por recuperar el autodominio. —Le di una trompada por lo que dijo-gritó—.Pero después apareció muerto. ¿Qué se suponía que debía pensar?

Clara estaba tan furiosa que apenas logró hablar.

—Vete al infierno —dijo con frialdad.

Ben se dirigió a la puerta y la abrió.

—No te pedí que vinieras —replicó, cortante. —Puedes irte ya mismo.

—Venir fue un gran error. Pero no te preocupes. No volveré. Nunca.

Ben cerró de un portazo.

—Muy bien —murmuró entre dientes.
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Ben se sirvió una taza de café. Con gesto ausente, miró por la ventana, pensando en cuánto durarían sus vacaciones forzadas en el hospital Mercy.

La ausencia de su trabajo no sería permanente, pero sin duda la separación de Clara sí. Evocó la discusión del día anterior en el consultorio, las palabras hirientes que se habían dicho, la mirada de odio de ella al marcharse. Ben no sabía cómo calmar la mezcla de ira, ofensa y pena que lo consumía desde entonces.

Llevó la taza a la sala. Posó la mirada en la pila de correspondencia que había dejado en la mesa la noche anterior, sin siquiera revisarla. Le llamó la atención uno de los sobres, con remitente de Westerfield. Lo tomó y contempló la letra, para él desconocida.

En cuanto desplegó la carta que contenía, miró la firma. Asombrado, vio que decía: "Cordialmente, J. T. Squire". Con curiosidad, se sentó a leer.



Estimado Ben: Tú y yo no hemos sido exactamente amigos, pero comprende que esta carta es el mayor acto de amistad que he llevado a cabo en mi vida. Hay un secreto que debo confesar antes de que Dios me lleve, y antes de que tú y Clara cometan el mayor error de su vida.

Estoy seguro de que no es necesario que te recuerde la tragedia ocurrida hace casi veinte años. Debido a eso, tú y Clara se enteraron de la verdad sobre tu madre y yo. Todos en el pueblo se enteraron. Desde entonces, casi nadie se ha portado de manera decente conmigo, ni siquiera por consideración a mi invalidez y mi dolor.

Pero hubo algo que no descubrió nadie: Kit y yo éramos amantes desde bacía años, desde antes de que tú nacieras, en realidad.

Lo que voy a confesarte es terrible, pero es preciso que te lo diga. Tú eres hijo mío, Ben. Y espero que lo tengas en cuenta antes de que Clara y tú lleguen más lejos.

Creo que comprenderás por qué nunca aprobé que los dos salieran cuando eran adolescentes, y por qué me disgustó tanto enterarme, por Lillian, de que habían vuelto a encontrarse. Lo lamento, pero así son las cosas. Cordialmente,

J. T. Squire



Ben soltó la carta como si le quemara.

—No es posible —susurró. —Oh, por Dios, no.
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Clara se movió inquieta en la cama, acosada por pesadillas en las que Harry no dejaba de perseguirla. Abrió los ojos. "En la jefatura me han suspendido —pensó. —Soy sospechosa número uno de un caso de asesinato. Y todo gracias a Harry." Para apartar estos pensamientos tan desagradables como reales, se levantó y fue a prepararse el desayuno.

Una hora después salió del departamento, decidida a probar su inocencia.

El primer intento lo hizo en el bar de Bill, donde había estado tomando cerveza con Harry el día del asesinato; sin duda, el dueño debía recordar haberlos visto juntos. Sin embargo, no sirvió de nada.

—Lo lamento —respondió Bill. —Servimos a montones de clientes por día, miles por semana. No la recuerdo a usted, ni al hombre pelirrojo del que me habla.

Desconsolada, Clara se marchó del bar. ¿Y ahora qué?, pensó. Parecía quedar una sola opción: volver a revisar todos los datos sobre Tony Kellner y su muerte, en la esperanza de encontrar alguna pista que le permitiera averiguar la identidad del asesino. Algo tenía que haber en todos esos datos, algo que no hubiera notado antes.

Seis horas más tarde había estudiado minuciosamente cada uno de los papeles que aún conservaba en su casa desde el operativo contra Kellner. Nada.

A pesar del desaliento que la ganaba, de pronto se le ocurrió una idea. "Si no estuviera suspendida, el primer lugar al que acudiría sería el laboratorio policial —reflexionó. —Pero no me van a permitir el acceso, ahora que me consideran sospechosa... No importa; de un modo u otro debo conseguir que me dejen ver esas pruebas. Por lo menos, voy a intentarlo."

Resuelta a todo, salió y tomó un taxi hasta el laboratorio.

Desde luego, el oficial Citrón, a cargo del laboratorio policial, le negó la entrada. A esa altura, toda la policía se hallaba al tanto de la difícil situación de Clara.

—Mire, teniente Squire —le dijo el hombre ante la desesperada insistencia de Clara, —si no se va de inmediato me obligará a llamar al capitán Fallon, y eso le ocasionará mayores problemas que los que ya tiene.

—Por favor... —rogó Clara, cercana a las lágrimas. —Esto es muy importante para mí, mucho más que lo que usted podría imaginar.

El oficial se ablandó.

—Teniente —le dijo en voz baja, para que nadie lo oyera. —La conozco desde hace mucho, y supongo que, si está dispuesta a cometer esta infracción y enfrentar las consecuencias, será por algo muy serio. Por favor, convénzame de que debo dejarla pasar.

Clara vio que el hombre tenía buenas intenciones y que se mostraba bien dispuesto hacia ella. Decidió hablarle con toda honestidad.

—Muy bien, oficial Citrón. Soy víctima de una trampa, tendida por un supuesto amigo. Ya hice todo lo posible por demostrar mi inocencia, pero no he tenido suerte. Ver las pruebas que guardan aquí es mi último recurso. —Calló un momento, y siguió con voz alterada. —Le juro que yo no maté a Kellner. Y necesito desesperadamente averiguar quién lo hizo. Por favor, oficial, confíe en su instinto y déjeme entrar. Jamás se lo diré a nadie.

Citrón le echó una larga mirada. Luego, esbozando una semisonrisa, le hizo ademán de que entrara. La condujo a un salón donde se guardaban las pruebas de casos de homicidio, sacó una llave y abrió el cajón que contenía la caja rotulada "KELLNER, ANTHONY".

Unos minutos después, Clara revisaba una variedad de objetos, desparramados sobre una mesa. Aparte del revólver usado para matar a la víctima, había unas cuantas cosas más: el contenido de los bolsillos de Tony en el momento de su muerte, varios objetos encontrados en la escena del crimen, todos cuidadosamente guardados en bolsas de plástico. Al abrir una de las últimas, casi se le escapó un grito. Introdujo la mano y sacó un botón, decorado a mano con rayas rojas y azules.

Clara le echó un vistazo al oficial Citrón para comprobar que no estuviera mirándola, y con gesto rápido guardó el botón en un bolsillo. Luego recogió todo y volvió a disponerlo en la caja.

—Gracias, Citrón-dijo. —Me voy. —A paso rápido se dirigió a la puerta, con expresión lo más normal posible.

Pero al salir del edificio se derrumbó por dentro. De modo que Ben era en realidad el asesino, pensó, mientras las lágrimas le corrían por las mejillas. Hasta ese momento, no lo había creído del todo. Pero ese botón lo demostraba. Ese botón era para Clara una prueba definitoria. Pertenecía a un suéter que le había tejido a Ben en la escuela secundaria, y ella misma lo había pintado, ése y otros más, para dar un toque personal a la prenda. Sólo Ben podía haberlo dejado allí, y el único momento en que podía habérsele caído en el departamento de Kellner era cuando lo había matado.

Clara continuó caminando, mientras miraba el botón una y otra vez, hasta que al fin volvió a guardarlo en el bolsillo. ¿Quién habría pensado que ese regalo de adolescentes podía mandar a Ben a la cárcel por el resto de su vida?
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Clara se demoraba al borde del lago en Central Park. Aún sostenía el botón en la mano. No había dejado de mirarlo desde que lo tomara-robara, en realidad-la noche anterior. No sabía qué hacer con él.

¿Ben, un asesino? se preguntaba sin cesar. Imposible. Pero, desde luego, no sólo era posible, sino cierto. Clara había pasado todo el día caminando por el parque, tratando de decidir qué hacer. Ahora sabía quién y por qué lo había hecho, pero todavía le costaba imaginar a Ben, el hombre al que amaba, en el momento de apuntar el arma y disparar.

La otra imagen que le costaba representarse era la de ella misma yendo a la jefatura y entregándolo. Por más que eso fuera lo que debía hacer, no lograba concebirlo.

"Entonces, Clara —se dijo, —si sabes quién es el culpable, ¿por qué no lo llamas por teléfono y tratas de verlo? Porque él no me ama —se contestó. —Porque no quiero que sea un asesino, porque me asusta lo que pasará si confiesa, porque, porque, porque..."

Se obligó a salir del parque y encontrar un teléfono público. A esa hora él ya debía de haber vuelto a su casa.

Discó y esperó ansiosa; el teléfono sonó siete veces. Por fin cortó y llamó al consultorio. No fue Helen quien atendió.

—Consultorio del doctor Dameroff.

—Habla Clara Squire. ¿Puede alcanzar al doctor Dameroff mediante la radio-llamada y decirle que debo verlo, por favor? Necesito verlo con urgencia.

—Lo lamento, señora, pero no está en la ciudad.

Clara no sabía si sentir fastidio o alivio.

—¿Puede decirme dónde se encuentra?

—Disculpe, pero no se nos permite dar esa clase de información.

Clara colgó, frustrada. Pensó volver a su casa caminando, pero no le convencía. Decidió intentar con Tash; ella debería saber dónde se hallaba Ben y cuándo volvería.

—¡Por fin! —exclamó la voz de Natasha, exasperada, cuando oyó a Clara. —Se supone que deberías haber llegado aquí hace una hora.

Clara no le prestó atención.

—¿Sabes dónde está Ben? —preguntó sin aliento.

—Fue a Chicago, por una conferencia o algo así. ¿Pero dónde demonios estás tú?-quiso saber, enojada.

—La verdad es que estoy a la vuelta de la esquina —respondió Clara.

—Bueno, entonces será mejor que vengas rápido, porque la reserva en el restaurante es para las ocho.

De pronto Clara recordó que ese día era el cumpleaños de Ethan y que la habían invitado a cenar en un lujoso restaurante. "Maldición", pensó.

—Tash, no puedo ir. Discúlpame.

—¿Qué dices? Ven para aquí ya mismo.

—No puedo, estoy hecha un desastre y...

—Clara, no puedes hacerme esto. Ya bastante con que Ben haya ido a Chicago de un día para otro... —Natasha trató de disimular su creciente ansiedad. —Por favor, ven. Tienes todo mi guardarropa a tu disposición. Incluso puedes ducharte, si quieres.

Clara cedió. Después de todo, unas horas de distracción no le vendrían mal.

—Te veo en cinco minutos —dijo, y colgó.

Unos momentos más tarde entraba en el departamento de Natasha, quien, tras saludarla con un abrazo, la condujo escaleras arriba, hacia el dormitorio principal.

Mientras conversaban de cosas superficiales, Natasha abrió un enorme placard y comenzó a sacar prendas. Por último eligió un vestido largo de seda blanca con una chaqueta haciendo juego.

—Creo que esto te quedará perfecto —le dijo a Clara. —Pero mira todo lo que quieras. Si encuentras algo que te guste más, póntelo sin preguntar-y la dejó sola, para que su amiga se cambiara tranquila.

Clara se puso a hurgar en el placard, sólo para ver si descubría algo que la atrajera de manera especial. Todo estaba perfectamente ordenado, en perchas, bolsas y cajones. Levanto una bolsa de nailon y de pronto dio un paso atrás.

Allí estaba. Clara levantó el suéter que había hecho para Ben tantos años atrás, y lo estrechó contra su pecho. "Oh, Dios", exclamó para sus adentros, al tiempo que revisaba los botones, en la esperanza de estar equivocada. Pero, justo en el borde inferior, vio unos hilos sueltos en el lugar donde debía estar el botón pintado a mano.

¿Acaso Ben había dejado el suéter en el placard de Natasha al darse cuenta de que le faltaba el botón? ¿Había sido su intención incriminar así a su propia hermana? No, eso era una monstruosidad, algo impensable. Y sin embargo...

Sin soltar el suéter, Clara se dirigió a la escalera. Mientras ella comenzaba a descender, Natasha subía. Ambas se encontraron en la curva del rellano.

—Eso no es justamente lo más apropiado para el restaurante al que vamos —bromeó Natasha al ver el suéter. —¿Recuerdas lo que te coscó pegarle las mangas? —Rió y se sentó en el primer escalón del rellano.

Clara se sentó junto a ella.

—Oh, Dios —exclamó casi para sus adentros. —Ojalá nunca hubiera vuelco a encontrarme con Tony Kellner. —Dejó el suéter en su falda y tocó el lugar donde faltaba el botón.

—¿De qué hablas, Clara? —preguntó Natasha, inquieta.

—Oh, Tash. —Clara le acarició la mejilla. Luego metió la mano en el bolsillo, sacó el botón y lo puso sobre el pulóver.

—¿Qué sucede? —Natasha miró el suéter con desconfianza. Aunque no captó enseguida la significación de lo que estaba pasando, algo dentro de ella sabía que era algo temible.

Clara permaneció sentada, como sin vida, con el suéter entre las manos. Trató de dar forma a las palabras, pero el esfuerzo era enorme.

—Ben odiaba a Tony. Ya sabes... por la llamada telefónica al motel. —Hizo un esfuerzo para parar el temblor de sus manos. —Natasha, hace un largo tiempo que vivo asustada, y ahora sé que no hay posibilidad de error. Estuve en lo cierto todo el tiempo. Tu hermano es la persona que asesinó a Tony Keller. —Comenzaron a rodarle las lágrimas por las mejillas. —Fue Ben —repitió entre sollozos. —Fue al departamento de Tony y le disparó, para cumplir su amenaza de hace veinte años.

Natasha la miraba fijo, horrorizada.

—¿Por qué dices esto? —preguntó en un susurro.

—Aquí está la prueba. —Clara apretó el suéter contra su pecho y ocultó la cara en la lana. Luego logró componerse y se enderezó. Los ojos se le habían secado, su tono era profesional. —Ben llevaba puesto este pulóver el día que mató a Tony. Anoche encontré este botón entre las evidencias, en el laboratorio policial. Ben debe de haberlo dejado en tu placard. Estaba dispuesto a implicarte a ti para protegerse-agregó con amargura.

—Oh, Clara, si tuvieras una idea... —Dio vuelta la cara, para no mirarla. —No sé cómo decirte esto. Pero debo hacerlo, ¿no es así? Ya no queda otra alternativa. Ahora, por fin, todo va a terminar, de una vez y para siempre. —Hizo una pausa. —Y tal vez sea lo mejor.

—¿De qué hablas? —Clara, tensa, intuía que algo nuevo y horrible estaba a punto de estallar.

—Ben nunca dejó ese suéter aquí —comenzó Natasha, aún sin mirarla. —Hace años que no lo ve, pues lo tengo yo desde que ustedes se pelearon, cuando todavía iban a la secundaria. —Meneó la cabeza. —Hasta este momento, casi había olvidado que era de él.

—No comprendo... —Clara no quería seguir escuchándola, pero sabía que no podía evitarlo.

—Fui yo la que puso ese suéter en mi placard. Porque fui yo quien mató a Tony Kellner. —Clara se quedó mirándola, conmocionada y silenciosa. —No sabes lo que estaba haciéndome Tony. —Ahora Natasha hablaba con voz a un tiempo llorosa y llena de rencor. —Cuando le pedí que hiciera esa llamada al motel Starlight...

—¿Cuando qué...?

—Oh, Clara, ¿cómo puedes entender? Un día falté a la escuela para ir de compras, y los vi... a tu padre y a mi madre... saliendo del motel. Fue tan terrible... Le dije a mi madre que la había visto, y ella me rogó que no se lo contara a papá. Y no lo hice, pues comprendí que con eso lo destruiría... Pero quería castigarla, quería que se sintiera mal. Así que le pedí a Tony que hiciera la llamada. —Guardó silencio un segundo. —Y después se estrellaron contra ese camión. ¡Pero nunca fue ésa mi intención! Oh...

De modo que así había sido, se dijo Clara. Una estúpida broma infantil, una llamada cuyas consecuencias no podría haber previsto una chica de dieciséis años. La abrumó la tristeza.

—Tash, ¿y mataste a Tony por eso, veinte años después?

—Tony me amenazó con contarle a Ethan, y a ustedes... No sabes las cosas que me obligaba a hacer...

—¿Por qué no nos dijiste la verdad?

Natasha la miró sin expresión.

—¿Decirles la verdad? ¿Para que no volvieras a hablarme, para que mi hermano me odiara y mi esposo me abandonara? ¿Para que todo el país se enterara de la famosa modelo que ocasionó la muerte de su propia madre? ¿Estás loca?

—Pero, Tash, eras casi una niña. ¿Cómo pudiste pensar que te trataríamos con tanta dureza? —Aunque, por supuesto, la inseguridad innata de Natasha jamás le habría permitido pensar de otro modo.

Tomó las manos de su amiga.

—Vamos a tener que ir a la jefatura en cuanto llegue Ethan. Sin duda él conoce a algún buen abogado al que podrán llamar.

—¡Oh, por favor, Clara, te lo ruego! —exclamó Natasha, alarmada. —¡Esta noche no! Por favor, déjame pasar esta noche. Sólo el tiempo suficiente para hablar con Ethan, para explicarle... Te juro que mañana a las ocho de la mañana me entregaré. Pero dame esta noche...

"No puedo. Es imposible", pensaba Clara. Pero había muchos años entre ambas, una larga amistad, demasiado afecto.

—Mañana a la mañana, Tash. Vendré a buscarte a las siete y media e iremos juntas a la jefatura.

Las dos viejas amigas permanecieron un rato en silencio; los ojos de Natasha sólo mostraban una profunda angustia. Clara la abrazó.

—Te ayudaré en todo lo que pueda —prometió.

—Lo sé. Gracias —susurró Tash. —Ahora vete a tu casa, ¿sí? Ethan llegará en cualquier momento.

Clara asintió.

—Te veré mañana. ¿Estás segura de que pasarás bien la noche?

Natasha forzó una sonrisa.

—No te preocupes por mí. Estaré bien, te lo prometo.

De regreso en su departamento, Clara se dio cuenta de que la noche le resultaría interminable. Estaba frenética de preocupación, obsesionada con Natasha.

¿Qué le diría su amiga a Ethan? ¿Cómo le explicaría algo que ni ella misma conseguía enfrentar?

No podía detener los pensamientos lúgubres. Si Natasha temía que se revelara su secreto, al punto de haber matado para impedirlo, ¿cómo haría para soportar que se hiciera público? Tal vez Ethan pudiera ayudarla; tal vez él lograra darle la fuerza que necesitaba para enfrentar semejante desastre... "Si por lo menos supiera lo que está ocurriendo-pensó. —Oh, por favor, que me llame." Se quedó mirando el teléfono, deseando que sonara. Y de pronto, como en respuesta a su plegaria, el teléfono sonó.

—¡Tash! —casi gritó al atender.

—Clara —dijo la voz de Ethan, con un resonar hueco. —Natasha... Tash ha muerto... En la bañera... una navaja...

La voz de Ethan se quebró y comenzó a sollozar, descontrolado. Tras unos segundos, logró calmarse un poco.

—Clara, por favor... —continuó con voz estrangulada. —Yo no puedo... —Incapaz de continuar, colgó.

—Oh, Dios, Tash —gimió Clara, al tiempo que careaba. —No, no, por favor, no. —Cerró los ojos para no ver las imágenes que se le agolpaban en la mente. Tash con una navaja, echada en la bañera, la vida que se le escapaba lentamente... —Es culpa mía, es culpa mía —repitió una y otra vez mientras sentía un frío estremecedor en todo el cuerpo.
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Clara se dio vuelta sobre el lado izquierdo, cambió de posición la almohada, trató una vez más de relajarse y dormir. Desde el llamado de Ethan, la noche anterior, había hecho todo lo posible por ayudarlo con los trámites y consecuencias de la muerte de Tash, mientras se esforzaba por vencer su propia culpa y dolor, aumentados por las casi cuarenta y ochos horas que llevaba despierta.

"No importa lo mal que me siento ahora —se dijo, abriendo los ojos y mirando el reloj por enésima vez. —En el funeral va a ser peor, y peor aún en los días siguientes, cuando vaya tomando conciencia de que ella ya no está aquí ni nunca volverá."

Se sentó en la cama. Ya no soportaba seguir acostada. Se levantó y fue a la sala. Al día siguiente asistiría al funeral, en Westerfield. ¿Y después qué? Tal vez le conviniera quedarse una temporada en su pueblo natal, tratar de olvidar... Aún no lo había decidido, pero una cosa estaba clara: tenía que marcharse de Nueva York por un tiempo, y cuanto antes, mejor.

Fue al dormitorio, tomó la valija del placard y la puso sobre la cama. Comenzó a llenarla de ropa. A la mañana llamaría a la jefatura y les diría que iba a tomarse unos días de descanso.

Se dirigió a la cocina a prepararse una taza de café.

Al pasar por la sala vio una pila de correspondencia que permanecía intacta sobre la mesita de la entrada desde hacía dos o tres días. Se restregó los ojos, cansada, y se puso a revisarla. Antes de viajar debía dejar todas las cuentas pagas.

Unos de los primeros sobres era de American Express. Lo abrió con cierta aprensión, pues sabía que debía más de dos meses. Mientras revisaba la lista de gastos y negocios, un nombre le llamó la atención: WILLIAM'S PUB. ¿Qué era? No lograba recordar. Confusa, se quedó pensativa unos instantes. Hasta que, de repente, pese al cansancio y la amargura, se le iluminó la cara. William's Pub debía de ser el nombre del bar de Bill, donde había pasado la tarde del asesinato de Kellner, con Harry. Ésa era la prueba que necesitaba para demostrar dónde había estado aquel día... y para dejar al descubierto a Harry Floyd como el desgraciado mentiroso que había resultado ser.

Clara buscó en la agenda el número de Ernie Fallon y esperó que amaneciera. A las seis y media llamó.

El capitán no se mostró muy contento de oírla.

—Lamento llamarlo tan temprano, pero es por algo importante. Usted me pidió pruebas de dónde estuve el día que mataron a Tony Kellner. Y bien, las tengo.

—Escuche, Squire, ahora ya no importa. Sabemos que usted no lo hizo; ayer quedó libre desospecha. ¿Por qué me molesta a esta hora?

—Ya no se trata de librarme de la sospecha de homicidio. Se trata de castigar a Harry Floyd por haber tratado de implicarme en un crimen que él sabía que no cometí. —Trató de que no se notara la furia que sentía, pero no lo consiguió. —Yo le dije que estaba con Harry aquel día. Bueno, acá tengo la prueba, en mi resumen de American Express.

—Bien. La espero en la jefatura a las ocho y media de la mañana. Y traiga el maldito resumen.

Clara se duchó y se vistió con rapidez. En veinte minutos estaba sentada frente a Ernie Fallon, que examinaba el resumen de cuenta.

—Qué asunto asqueroso —murmuró el capitán, enojado, sin dejar de mirar la prueba. —Recuerdo que ustedes dos eran como Clark Kent y Luisa Lane... Y deberían haber seguido siendo amigos toda la vida, si Harry Floyd hubiera sido otra clase de persona.

—No entiendo del todo, capitán.

—Ahora va a entender, Squire. Usted conoce a Harry mejor que nadie. Usted y él eran los únicos a quienes teníamos en mente para proponer que integraran la Fuerza de Tareas contra el Crimen, que depende del Presidente. Si usted salía del camino, el puesto quedaría para Harry. ¿Comprende, ahora?

Clara abrió grandes los ojos, perpleja.

—Pero, tal como han resultado las cosas, creo que ahora el nombramiento volverá a recaer en usted. Y espero que esté preparada.

Clara se quedó mirándolo. Por importante que fuera esa designación, en aquel momento casi no le interesaba.
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Ben dejó la pequeña valija sobre una mesita de metal y colgó la ropa en el estrecho placard. La habitación de hotel era austera e impersonal, pero no le importaba.

Caminó de un lado a otro, descorrió las cortinas, bebió un vaso de agua en el baño, puso algunos elementos de rocador en la mesita de noche. Hasta que no le quedó nada más que hacer. Entonces se sentó en la cama, pensativo. Lo último en el mundo que habría esperado era que Natasha deseara que la enterraran en Westerfield. Siempre había detestado el pueblo, y más de una vez había jurado no volver jamás.

Ben no terminaba de comprender cuando Ethan lo llamó para expresarle los últimos deseos de Natasha. Pero cuando leyó la nota que dejó antes de suicidarse, vio que todo tenía perfecto sentido.

Le dolía de manera insoportable el pensar en su hermana, imaginarla redactando esa nota, consciente de que iba a quitarse la vida. Debía de haberse sentido la persona más sola del mundo.

Cuando Ben leyó la nota, cuando vio la letra delicada y el papel blanco que habían tocado las manos de su hermana, no pudo contener las lágrimas. Natasha había escrito explicándole a Ethan toda la historia de lo sucedido, y sus motivos para ocultarlo a todos. Había también un mensaje para Ben, palabras que lo llenaron de amargo dolor.



...y a ti re he lastimado más que a nadie, mi amado Ben, a ti, que eres la persona a quien más he querido. Habría hecho cualquier cosa por ti, y por eso, para no herirte, te engañé. No podría volver a mirarte a los ojos. Ojalá alguna vez logres perdonarme. Por favor, inténtalo.



La carta terminaba con una especie de serenidad al despedirse, y palabras de intenso amor para Ethan, Clara y Ben. El último pedido decía:



...Es por lo que yo hice que mi madre está enterrada en el cementerio de Westerfield. Toda mi vida deseé que mamá me quisiera más de lo que me quiso. Tal vez más de lo que podía. Acaso ahora logre encontrar, en la muerte, ese cariño que nunca recibí en vida.



Ben oyó los movimientos de Ethan en la habitación contigua. Gracias al cielo, su cuñado había aceptado hacer juntos el viaje en auto a Westerfield; Ben dudaba de que Ethan hubiera podido realizarlo solo. Desde la muerte de Natasha, se hallaba en estado de shock, alternando entre la ira y la desesperación, incapaz de comprender por qué su esposa, a quien tanto amaba, le había ocultado secretos de tamaña magnitud, y se culpaba por no haberse percatado a tiempo de que algo mato sucedía durante aquellas semanas en que Tony Kellner la chantajeaba.

"¿Acaso alguno de nosotros conocía bien a Natasha? —se preguntó Ben, cansado—. ¿Acaso habríamos podido ayudarla en verdad?"

—Oh, mí dulce hermanita —susurró con tristeza. —Pobrecita Tash.

Sintió que las lágrimas volvían a rodarle por la cara. Al día siguiente la enterrarían junco a Kit y Leonard. Ese rostro hermoso, encerrado en la oscuridad de un ataúd. Conmovido, recordó que había pensado casi lo mismo en el entierro de su madre.

Suspiró. ¿Y Clara? Sabía que también asistiría a Westerfield y se alojaría en la casa de sus padres. Debido a la muerte de Natasha, Clara había quedado relegada a un segundo plano, pero no cardó en retornar a sus pensamientos, Por supuesto, ahora era evidente el estúpido error de considerarla culpable, de haber desconfiado de ella. "Dejé que mis sospechas envenenaran todo lo que había entre nosotros", se recriminó, enojado consigo mismo. Pero nada de eso importaba ya.

La bomba de tiempo contenida en la carta de J.T. era algo mucho peor. El solo pensar que ese hombre desagradable y egoísta pudiera ser su padre le repugnaba. Pero la idea de que Clara fuera su hermana resultaba aún más horripilante, demasiado espantosa como para poder siquiera considerarla.

Ben se puso de píe y se puso a caminar de un lado a otro del cuarto. "Maldición —pensó, —Clara tiene derecho a saber la verdad."

Con gesto resuelto, se dirigió a la puerta.



—Así que esa idiota fue la que hizo esto —exclamó J. T., encolerizado. —Así que fue ella la que me dejó inválido...

—Papá, por favor... —Clara se le acercó. —Natasha está muerta. Tú y Kit Dameroff no fueron los únicos que sufrieron. Ella pagó un precio muy alto por lo que hizo, ¿no crees?

—No, no creo —replicó J. T. con desprecio y rabia. —Merecía morir, esa maldita porquería... Y también tú eres culpable de mi desgracia; tú y ese imbécil de Ben Dameroff.

Clara se echó atrás como si le hubieran pegado. Al oír la voz resentida y chillona de J. T., Lillian salió de la cocina, secándose las manos con un repasador. Se dirigió a su marido con tono cortante:

—No te atrevas a hablarle así a Clara. Ella ya ha sufrido bastante. Cállate.

J. T. replicó algo, pero Clara no se quedó a oírlo. Cansada, fue a la cocina a servirse una copa de vino, que bebió despacio. "Qué no daría por oír que Natasha golpea a la puerta —pensó. —Como cuando tenía diez años, O trece..." Sonrió con tristeza. Habían vivido años tan maravillosos cuando eran chicas...

Casi dio un salto al oír que alguien golpeaba a la puerta del departamento, y por un segundo creyó que de veras era Natasha. Suspirando, se levantó a ver quién era.

—¿Y qué diablos quieres tú? —oyó que gritaba J. T. justo cuando ella entraba en la sala. Se quedó inmóvil al ver a Ben.

—Disculpa a mi marido —comenzó Lillian. —Últimamente está...

—Clara —la interrumpió Ben. —Por Dios, cuánto me alegra verte.

Clara sintió que las piernas se le aflojaban, igual que cuando eran adolescentes.

Ben se le acercó y le dijo en voz baja:

—Debemos hablar.

—¿Tiene que ser ahora?

J. T. intervino con tono agrio:

—Clara, termínala con este tipo. Estos Dameroff son una maldición para nosotros.

—¿Quieren que los dejemos a solas? —preguntó Lillian, al tiempo que hacía ademán de mover la silla de ruedas hacia la cocina.

—¡No! —Ben respondió con tanta vehemencia que se produjo un silencio en la habitación. —Es algo que debemos hablar todos. Y usted nos va a dar unas cuantas explicaciones, J. T.

Una mirada desconfiada cruzó el rostro de Squire, pero enseguida la reemplazó una expresión indignada.

—Yo no voy a explicar un comino —retrucó.

Ben se le aproximó unos pasos.

—Clara y Lillian merecen saber lo que me dijo en la carta que me envió. Que usted y mi madre ya tenían un romance cuando mis padres llegaron a este pueblo. Y mi madre quedó embarazada de mí. Y que usted es mi padre. ¡Dígalo!

Clara contuvo el aliento. Pálida, se volvió hacia el padre.

—No puede ser cierto... —murmuró.

—Tu padre me escribió una carta, Clara —prosiguió Ben, sin dejar de mirar a J. T.—, y me lo contó todo. Según él, somos medio hermanos. Y afirma también que él y mi madre empezaron a salir en cuanto mis padres llegaron a Westerfield.

J. T. los miró desafiante, pero no habló. Lillian se acercó y se paró frente a su marido, a quien contempló un largo momento.

Cuando habló, su voz era puro hielo.

—Desde que nos casamos, siempre supe que eras muchas cosas: haragán, mujeriego, fanfarrón, egoísta. Y un mal padre y marido. Podría seguir, pues la lista es muy larga... —Calló un momento para tomar aliento. —Pero nunca imaginé que también fueras un malvado. Porque lo que hiciste es un acto de maldad. ¿Qué tratas de lograr?

Liílian se volvió hacia Ben y Clara.

—Si mi esposo hubiera reparado alguna vez en algo más que en su propio reflejo en el espejo, habría recordado que Kit Dameroff ya estaba embarazada de seis meses cuando se mudó aquí. Yo la conocí en cuanto llegó, y sé con exactitud lo que estoy diciendo. Y lo recuerdo como si fuera ayer.

El rostro de Ben sólo mostraba furia cuando se dirigió a J. T.

—Así que usted inventó esta historia sólo para hacer daño. Me pidió que no le contara la verdad a Clara y que me mantuviera lejos de ella pues nos unía un vínculo de sangre...

—Me pareció que así había sucedido —replicó J. T. con aire despreocupado. —Pero mí memoria ya no es lo que era antes.

—Hice todo lo que pude, J. T. —volvió a intervenir Lillian. —Incluso en los últimos tiempos, cuando al fin me di cuenta de que estaba harta de ti, seguí esforzándome por no abandonarte. Pero ahora te has pasado de la raya.

—¿Y eso qué significa? —se burló J. T.

—Quiero asistir al entierro de Natasha, mañana. Dios sabe que quise a esa chica como si fuera mi propia hija. Pero después me iré. Mañana te dejo para siempre. —Se volvió hacia Ben. —Disculpa, lamento que hayas tenido que presenciar esta escena. Ya te hemos causado bastantes problemas.

—Por favor, yo... —intentó responder Ben.

—No, Ben. Ya es demasiado tarde, pero quiero que sepas que considero que este hombre es responsable de todo lo que le pasó a tu familia. Te pido perdón. Ahora, excúsenme —y se retiró de la habitación.

Clara se quedó mirando a su padre, aún sin poder creer todo lo que acababa de oír. J. T. había escrito esa nota a Ben para separarlos. E incluso al verse confrontado con su mentira, se mostró del todo indiferente al dolor que había infligido adrede tanto a Ben como a su propia hija. "No me quiere —pensó Clara, atontada. —No desea mi felicidad. Trató deliberadamente de destruir lo que más amo en el mundo."

Se acercó a la silla de ruedas y dijo casi en un susurro:

—Eres un ser despreciable. Te diré algo, y quiero que lo entiendas muy bien: tampoco a mí volverás a verme nunca más. —Fue hasta la puerta y se marchó.

Ben la siguió. La encontró apoyada contra la pared del pasillo, respirando hondo, para no llorar.

—Siento que todo esto es culpa mía —le dijo. De manera instintiva, hizo ademán de abrazarla, pero se contuvo. ¿Tenía derecho?

Clara le vio el gesto. "Él no siente nada por mí —pensó, —o siente tan poco que ni siquiera quiere tocarme." Apartó la mirada, dolorida.

Ben ya no podía soportar la situación. Se le acercó y le acarició la mejilla.

—Clara...

—¿Qué quieres de mí? Sé que tratas de ayudarme, pero hay una sola cosa que deseo de ti, y no puedes dármela.

—¿Qué cosa?

Le resultó terrible pronunciar las palabras.

—Quiero que me ames. Pero veo que es imposible.

—¿Estás loca? —La tomó por los hombros. —Te amo más que a nada en el mundo.

—Ben... Oh, Dios —De pronto se besaron, expresando la necesidad de fundirse uno en el otro. Con ansia se perdieron en la deliciosa familiaridad de sus cuerpos, en un abrazo largo y tibio que de algún modo los consolaba y los protegía de tanta desdicha.

Por fin se separaron un poco.

—Salgamos de aquí —susurró él.

Afuera, mientras caminaban tomados de la mano, Ben reunió coraje y le confesó:

—He cometido el pecado imperdonable de no confiar en ti.

—Oh, Ben. —Clara menó la cabeza, incrédula. —¿Cómo pudiste creer las cosas que te dijo Tony?

—No es que las haya creído. Pero tampoco tenía elementos para no creerlas. Es decir, pasé tanto tiempo sin verte, y uno cambia tanto con los años... Pensé que tal vez tenías secretos terribles que me ocultabas.

—Secretos terribles-repitió Clara. Guardó silencio unos instantes y luego habló despacio, como para sí misma. —Como los terribles secretos de Natasha.

Ben cerró los ojos de dolor al oír el nombre de su hermana.

—Sí —dijo en voz baja. —Como Natasha.

Continuaron caminando un corto rato. Esta vez fue Clara quien rompió el silencio.

—Creo que fue bastante hipócrita de mi parte el enojarme contigo, considerando que creía que tú mataste a Tony. —Bajó la vista, avergonzada. —No sé cómo disculparme.

—Somos muy parecidos, ¿no?-suspiró Ben. Luego, lentamente, esbozó una sonrisa.

—¿De qué te ríes? —quiso saber Clara.

—Pensaba que los dos queríamos que Kellner pagara sus crímenes. Menos mal que no planeamos algo juntos.

Clara echó a reír.

—Eres terrible. —Enseguida su expresión se tornó sombría otra vez. —¿Cómo podemos reírnos, Ben? Fue Natasha la que al fin hizo algo. Y fue la que más sufrió.

—Lo sé...

Permanecieron un rato en silencio. Luego Ben la acarició con ternura.

—Natasha siempre quiso que tú y yo estuviéramos juntos. Espero que ahora eso se haga realidad para siempre.

Clara lo abrazó.

—Es también lo que yo he deseado toda mi vida. —Lo miró a los ojos. —Te amo, Ben. Eso es algo que nada en el mundo puede cambiar.

Él le respondió con otro beso, más profundo y apasionado.

"Hemos esperado tanto —pensó Clara, con el corazón pleno de dicha. —Pero, por fin, estamos juntos."




FIN
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